一切如此美好

那盆猫薄荷被张真源放在了自己卧室的窗台上。宋亚轩说晒太阳长得快，他就挑了朝南的窗口，每天早晚各浇一次水。叶片以肉眼可见的速度茂盛起来，两周之后已经长得蓬蓬的一大丛，风从窗缝灌进来的时候，那股清淡的香气就会飘满整个房间。

张真源已经不怎么需要这盆薄荷来练控制了。他的尾巴和耳朵现在稳定得像正常人的四肢，宋亚轩就算把整盆叶子端到他鼻子前面晃，他也能面不改色地站在原地，连瞳孔都不会多放一分。宋亚轩对此表示"失去了一大乐趣"，但张真源看见他偷偷在手机备忘录里记了句"控制力毕业"，后面打了个对勾。

入秋之后的第三周，张真源接到了一通电话。

来电显示是"宋亚轩"，接起来听见的却是另一个人的声音，夹杂着风声和金属碰撞的响动。打电话的是个陌生的男人，说宋亚轩骑车回家的时候在巷口摔了，人没事但手机摔出去老远，他帮忙捡起来回了个电话。

"他没事吧？"张真源攥着手机从沙发上弹起来，声音绷紧。

"摔了一下腿，皮外伤，能走。就是手机屏裂了，我帮他打个电话，省得他自己看不清屏幕。"

张真源问清了地址，挂断电话就往外跑。母亲正在客厅看电视，回头看了他一眼："去哪儿？"

"宋亚轩摔了。"他已经换好了鞋，门都推开了一半。

母亲什么也没拦，只说："路上慢点。"

张真源跑到宋亚轩家巷口的时候，远远就看见宋亚轩正坐在路边花坛的台沿上，裤腿卷到膝盖，膝盖上贴了两块纱布。他的自行车倒在旁边，链条掉了，车轮还在慢慢转着。

"怎么了？"张真源跑过去蹲下来，仔细看他的膝盖。纱布贴得不算整齐，边角翘了起来，应该是他自己贴的。他伸手按了按纱布边缘："疼吗？"

"嘶——你轻点。"宋亚轩皱眉缩了一下腿，但表情看起来精神还可以，"天黑没看清，压了块石头，车把一歪就倒了。人没事，手机废了。"

张真源帮他把翘起来的纱布边角按平，站起身来扶起旁边的自行车，车链条松垮垮地垂着，他试着挂了两下没挂上去。宋亚轩撑着花坛台沿站起来，单脚跳了两下："能走，就是车推不了。"

"我推。"张真源把自行车架稳，另一只手伸过去扶住宋亚轩的胳膊，"你搭着我的肩走。"

宋亚轩看了他一眼，没客套，胳膊搭上了他的肩膀。两人一车，慢吞吞地挪过最后那段路。张真源肩上的重量不算重，但宋亚轩呼吸的热气时不时扫过他耳侧，他的耳尖又开始不争气地发热了。

进了家门，宋亚轩的单脚跳变成了单脚蹭。张真源把他扶到沙发上坐下，去厨房倒了杯水放到茶几上。宋亚轩靠在沙发靠垫上，仰头灌了半杯水，把杯子搁在肚子上，叹了口气："明天上学麻烦了。"

"我骑车带你。"张真源说。

宋亚轩偏头看他："你会骑车？"1

"会。我家有辆旧自行车，我妈以前骑的，能带人。"

宋亚轩盯着他看了两秒，嘴角慢慢翘起来："行啊张真源，这么靠谱。"

张真源没接话，蹲在沙发边研究他的膝盖纱布。宋亚轩低头看着他毛茸茸的发顶，安静了一会儿，忽然说："你今天跑过来的时候，是猫跑过来的还是人跑过来的？"

张真源抬头瞪了他一眼："你摔糊涂了？我两条腿跑过来的。"

"我意思是，你着急的时候有没有尾巴冒出来？"

"……没有。"张真源别开脸，声音闷闷的，"我现在的控制力没那么差了。"

宋亚轩笑了一声，伸手在他头顶揉了一把："行，毕业班优秀学员。"他顿了顿，又说，"不过说真的，万一你以后哪天又控制不住了，你在家里待着别动，我给你打掩护。"

"你打什么掩护？"

"就说你是我的猫啊。反正你在学校也认识我，我养只跟你一模一样的猫，别人不会起疑的。"

张真源看着他认真的表情，忽然觉得喉咙里有点堵。他低下头假装研究纱布的纹理，用很低的声音说："你就不怕哪次露馅了，被全校人都知道？"

"怕什么。"宋亚轩说得轻描淡写，"真露馅了我就说那是我养的，谁让你跟我长得像。"

张真源站起来背对着他，抬手假装整理衣领，把那点快压不住的情绪挡在背后。宋亚轩从沙发上欠了欠身，伸手拽了拽他的衣摆："喂，你别不好意思啊。我说的真的，你要哪天在外面控制不住了，就跑来找我。"

"……知道了。"张真源的声音有点闷。

那天晚上张真源帮宋亚轩把自行车链条挂好才回家。临走的时候宋亚轩靠在门框上，膝盖上的纱布换了一块新的，贴得整整齐齐。他冲张真源摆了摆手："明天早上七点，你来接我。"

"知道。"

张真源走出巷口的时候，月光铺了一地。他掏出手机看了看时间，然后在对话框里打了很长的一段字，又删掉，最后只发了四个字："明天带早饭。"

宋亚轩秒回了一个竖起大拇指的表情。那手机屏幕明明裂了条缝，但回消息的速度一点没受影响。张真源看着那条裂缝和后面的笑脸，弯了弯嘴角，把手机揣回兜里，抬头看了看月亮。

秋天的月亮又大又圆，清亮亮的挂在楼群上方。他想，明天早上得早点起来，母亲冰箱里还有昨天包的包子，热一热带着，骑车的时候让宋亚轩坐后面吃。风大的话就把自己的外套脱给他披着。

他这么想着，脚步轻快地拐进了自家巷子。身后的路灯把影子拉得很长，一路延伸到他来时的方向。