第一章：铁河

万历四十七年春，铁河县。

　　县名“铁河”，因境内有铁矿、河运可通，本该富庶。但近十年，县里连年歉收，流民渐增。官府征税如旧，大户粮仓堆满，市面却见不到半粒米。

　　新任县丞周至，五月到任。他二十六岁，进士出身，外放历练。身材瘦高，走路无声，常穿一件洗得发白的青袍。人皆道他清苦，不知他腰间缠着十两银子，那是他三年俸禄攒下，为防“意外”。

　　上任第三日，他照例去县仓点视。县仓在城西，临河，三进院子，墙高两丈。看仓的老吏名叫冯三，五旬出头，驼背，左眼有翳，总眯着一只眼看人。

　　“大人，仓里存粮一万二千石，账目清楚。”冯三递上册子，手上有老茧，指甲缝里永远嵌着黑泥。

　　周至翻着册子，忽然问：“县里粮价多少？”

　　冯三一愣：“这个……小的不知，仓里不卖粮。”

　　“市面上一斗米，已经五百钱了。”周至合上册子，看仓内。粮袋堆到梁，但一股霉味。“这些米，存了多久？”

　　“有些是去年秋粮，有些是前年的。”

　　“前年的？”周至走到一袋前，拍开系绳，手伸进去。米粒微黄，有灰。“这是陈米，最多放三年。再久，就要烂。”

　　冯三赔笑：“大人明鉴。县里年景不好，新粮收不足，旧粮便多存些时候。好歹能顶饥荒。”

　　周至没说话。他走到后仓，见墙角堆着十几个麻袋，上写“赈济备用”，但袋子鼓胀，形状不像粮食。他踢了一脚，声音发闷。

　　“这里面装的是什么？”

　　冯三脸色微变：“些……些杂物。”

　　周至弯腰，解开绳。里面是木炭，碎木，还有小块铁矿石。

　　“县仓存粮一万二千石，”周至说，“其中木炭矿石两千石。真正存粮，不过一万石。这还是陈米。冯三，你当我是瞎子？”

　　冯三跪下：“大人恕罪！这……这也是没法子的事。县丞大人、主簿大人、还有典史，每月都要从仓里取……”

　　“取什么？”

　　“取……取东西。有时候是米，有时候是别的。小的只是个看门的，不敢多问。”

　　周至看着他：“他们取，你记账了吗？”

　　“账……账在主簿房里。小的这里只有存入。”

　　周至沉默。他走出仓房，站在院子里。春阳正好，晒得人暖和。但他心冷。

　　县丞叫吴守义，四十五岁，身宽体胖，说话声高，常笑。主簿叫赵进，五十出头，瘦，走路慢，眼神活络。典史叫郑虎，四十岁，黑脸，臂上有肉，当过兵。

　　县里还有几个大户：刘家开粮行，王家有炭窑，陈家做丝绸。三家互相联姻，县里事务，多在他们宅里议定。

　　周至回到衙门，走进自己房里。墙上挂着地图，上面标着铁河县境：铁矿三处，在北山；河运码头，在西关；集市，在东街。衙门在城中央，三进院子，前后门，仪门、大堂、二堂、三堂，两侧六房。

　　他坐下，叫来差役：“去把县丞、主簿、典史请来，说有公事相商。”

　　不多时，三人来了。吴守义笑呵呵坐下，赵进慢慢踱步进门，郑虎抱拳站定。

　　“周大人新来，有吩咐尽管说。”吴守义道。

　　周至开门见山：“我今日去仓，见木炭矿石充粮。冯三说，是诸位每月取用所致。”

　　赵进眼神一闪，看向吴守义。吴守义仍笑着：“周大人有所不知。铁河县穷，县里用度不足，只好从仓里借些米炭，补贴开销。但账目是清楚的，将来年景好了，自会补上。”

　　“账目清楚？”周至问，“借了多少？补了没有？”

　　吴守义笑道：“周大人不必多心。这是县里惯例，十几年来如此。”

　　“十几年？”周至看着郑虎，“郑典史，你是本地人，这惯例从何时起？”

　　郑虎道：“回大人，小的当差二十年，一直这样。”

　　周至点点头：“好。我今日写公文，报府里，请核查县仓。借用的米炭，请诸位出具字据，写明数量、日期，由何人经手。若府里准了，便算了；若不准，再议。”

　　三人脸色都变了。吴守义收了笑：“周大人，何必呢？县里艰难，大家互相担待。”

　　“互相担待？”周至道，“县里艰难，我懂。但仓粮是救命粮。万一日后饥荒，木炭矿石能吃？”

　　赵进慢慢道：“周大人，木炭矿石，也是物资。仓里存些，以备不时之需，也不为过。”

　　“主簿大人，”周至转向他，“你说的是。但木炭矿石，如何记作粮食？”

　　赵进语塞。郑虎上前一步：“大人，县里事，县里解决。报府里，未必是好事。”

　　周至看着他：“典史的意思是，县里自己消化？”

　　“县里自己消化，省得上头添麻烦。”郑虎声音沉。

　　周至笑了：“好。那我们便自己消化。”

　　他站起身：“从今日起，仓粮出入，我亲自点视。借用的，请诸位写出清单。我这边记账，日后补上。”

　　吴守义盯着他，半晌，笑道：“周大人清廉，是好事。但县里事，不比京城。有些规矩，得慢慢来。”

　　“慢慢来。”周至说，“总比烂掉强。”

　　三人走后，周至叫来一个差役：“你叫什么？”

　　“小的叫李四，跟着郑典史。”

　　“你在这里多久了？”

　　“十年了。”

　　“十年，你也知道仓里的事？”

　　李四低头：“小的……小的不知道。”

　　“你不知道？”周至看着他，“冯三说你不知道？”

　　李四颤声：“小的只是听差，不看仓。”

　　周至道：“好。你去街上，打听一件事：县里最大粮商刘家，他们的粮从哪来？卖往哪去？价格几何？”

　　李四退下。周至坐在房里，天黑了，才点起油灯。他摊开纸，写下几个字：“铁河县，物质基础已畸形。核心在刘家粮行、王家炭窑、陈家丝绸。三者联姻，控制县里流通。官府内部，县丞、主簿、典史，乃至仓吏差役，或明或暗，均在其网。”

　　他收起纸，烧了。