第七章 · 跨年

十二月三十一号，高三补课结束的当天。

学校难得放了半天假，下午四点半放学铃一响，整个教学楼就跟炸了锅似的。杨博文刚收拾好书包，左奇函已经晃到他桌边了，撑着他的椅背弯下腰，凑近了问："今晚有安排吗？"

杨博文拉上书包拉链："回家写作业。"

"推了。"

杨博文抬头看他。

左奇函从外套口袋里掏出两张票，在他眼前晃了晃——是市中心广场跨年倒计时的入场手环，限量版，带发光功能。"我抢了好几天才抢到的，"左奇函把其中一只往他手腕上扣，"今晚陪我去。"

杨博文低头看着手腕上那只蓝色发光手环，沉默了两秒，嘴角弯了一下："……作业很多。"

"明天写，我帮你。"

"你帮我写？你数学才二十七分。"

左奇函被噎了一下，但脸皮厚得住，面不改色："我帮你翻答案。"

杨博文忍不住笑了一声。他把书包带子整理好站起来，手腕上那只蓝色手环也跟着晃了晃，在日光灯下闪着微光。左奇函的目光从那只手环上移到杨博文脸上，杨博文正看着他，眼睛里有浅浅的笑意。

"……行。"杨博文说。

市中心广场那天晚上人山人海。舞台搭在广场正中央，巨大的LED屏上滚动着倒计时的数字，周围挤满了年轻的面孔，有人举着荧光棒，有人头上戴着发光发箍，空气中飘着烤红薯和糖炒栗子的甜香。

左奇函拉着杨博文在人堆里穿行，一只手紧紧攥着他的手腕，怕被人流冲散。两个人好不容易挤到广场侧面一个稍微空一点的台阶上，左奇函脱了外套垫在台阶上让杨博文坐，自己坐他旁边。

杨博文低头看了一眼垫在下面的校服外套，想说不用，但左奇函已经岔开腿坐下，胳膊很自然地搭在他身后，整个人懒洋洋地往他那边靠。

"冷吗？"左奇函偏头看他。

杨博文摇头。他穿着那件米白色羽绒服，脖子上围着左奇函送的灰围巾，把自己裹得严严实实的。左奇函伸手碰了碰他的脸颊，指尖温热的，故意在他冻得微凉的腮帮子上多停留了两秒。

杨博文别过脸："……手凉。"

"我给你捂捂。"左奇函顺势握住他的手，两只手都包进自己掌心里，低头对着他的手指呵了口热气。白雾在冷空气里散开，杨博文的手指在他的掌心里慢慢回温。

广场上人声鼎沸，舞台上的主持人正在暖场，带着全场倒计时之前的热身喊话。杨博文坐在台阶上看着下面密密麻麻的人群，忽然说："你以前跨年怎么过的？"

左奇函想了想："前年在酒吧，去年在KTV，一群人喝到半夜。"

"……热闹。"

"没劲，"左奇函捏了捏他的手指，"就是瞎闹腾。今年想跟你过，安静点儿也行。"

杨博文偏过头看他。广场的彩灯映在左奇函脸上，光影明明灭灭，把他那双总是不正经的眼睛照得格外亮。左奇函也转过头来看他，两个人就这么在嘈杂的人声中对视了几秒，然后杨博文先低下头，把交握的手紧了紧。

"……以后跨年，都跟你过。"他声音很小，淹没在周围此起彼伏的欢笑声里，但左奇函听见了。

左奇函愣了一瞬，低头看他发红的耳尖，笑了。他把人往自己这边带了带，杨博文的肩膀靠上他的肩膀，两个人的影子在台阶上叠成一个。

距离零点还有十分钟的时候，主持人开始带全场倒计时预热。十万人的广场上喊声震天，"十、九、八……"的数字从远处一波一波传过来，像海浪一样。

左奇函忽然站起身，把杨博文也拉起来。杨博文被他拽着往前走了两步，还没反应过来，左奇函已经转过身面对他，两只手握住他的肩膀，低头看着他的眼睛。

倒计时的声音越来越近——"七、六、五……"

"杨博文。"左奇函的声音在震耳欲聋的喊声中异常清晰。

"嗯？"

"新年快乐。"

杨博文仰着脸看他，彩灯在左奇函身后炸成漫天流光。"四、三、二……"

左奇函低下头。

零点钟声敲响的那一刻，他在杨博文额头上轻轻亲了一下。很轻，嘴唇温热地贴上去只停留了不到一秒，然后退开。漫天的彩带从舞台上方喷射出来，烟花在头顶炸开，人群爆发出欢呼声，到处都是"新年快乐"的喊叫和拥抱。

杨博文站在原地，额头被亲过的地方像被烫了一下。烟花的光映在他眼睛里，闪闪烁烁的。他看着左奇函，嘴唇动了动，然后忽然踮起脚，飞快地在左奇函嘴角也亲了一下。

就一下。轻得像羽毛拂过。

然后他退回去，低着头，整个人从脖子红到耳根。手还攥着左奇函的袖口，指节微微泛白。

左奇函整个人僵在原地。

漫天烟花在头顶接连炸开，彩带和纸屑纷纷扬扬落了他一身。他抬手摸了摸自己的嘴角，然后低头看杨博文——杨博文站在烟花的光里，睫毛低垂着，手指还攥着他的袖子，整个人羞得快要冒烟了。

左奇函的嘴角一点一点翘起来，最后笑出了声。他伸手把杨博文整个人捞进怀里，下巴搁在他头顶，声音带着笑："你刚才亲我了。"

"……没有。"

"我嘴角感觉到了。"

"那是你错觉。"

"杨博文。"

"……干嘛。"

左奇函收紧手臂，低头在他耳边笑着说了三个字。杨博文在他怀里僵了一下，然后慢慢放松下来，额头抵着他的胸口，闷闷地回了一个字：

"嗯。"

烟花还在放。下面的人群还在欢呼。有人在接吻，有人在哭，有人举着手机自拍大喊"新年快乐"。

左奇函和杨博文就站在台阶上抱着，谁也没说话。左奇函低头蹭了蹭杨博文的发顶，灰色围巾的一角被风撩起来，轻轻落在杨博文脸上。

杨博文伸手把它拨开，抬头看了左奇函一眼。

那双眼睛里映着漫天的烟花，亮得不像话。左奇函看得心口发烫，低头又亲了一下他的额头，这一次多停了两秒。

"新年快乐，杨博文。"

杨博文弯起眼睛笑了一下："新年快乐。"

广场上的倒计时钟声还在回响，新的年份就这样开始了。

回去的地铁上人挤人，左奇函把杨博文圈在怀里给他挡着人群，两个人靠在车厢角落。杨博文缩在他胸口，困得眼皮打架，左奇函低头看着他一点一点往下滑的脑袋，伸手托了一下他的后脑勺，让他靠在自己肩上。

"到了叫你。"

杨博文迷迷糊糊地嗯了一声，闭上眼睛。

地铁轰隆隆地往前开，窗外的隧道灯一节一节往后退。左奇函垂眼看着靠在自己肩上的杨博文，灰围巾裹着他半张脸，只露出挺直的鼻梁和微微翘着的嘴角，睫毛投下一小片安静的阴影。

左奇函低头，嘴唇碰了一下他的发顶。很轻，怕吵醒他。

车厢里有几个女生在偷偷看他们，举着手机拍了张照。左奇函发现了，没躲也没拦，只是冲那边笑了一下，然后收回视线，把杨博文往自己怀里又拢了拢。

她们拍吧。他想。反正以后还要拍很多张。

从十八岁到八十岁，够她们拍的。

地铁驶出隧道的一瞬间，窗外的城市灯火涌进来，在杨博文睡着的侧脸上流过一片暖光。

左奇函低头看着他。

觉得这一整年的运气，大概都用在转学第一天，推开那扇门的时候了。

---

尾声 · 后来

后来左奇函真的好好补课了。

高三下学期他的成绩从班级倒数第五往前挪了三十名。虽然离杨博文的目标大学还有距离，但至少数学从二十七分涨到了及格线以上。杨博文把笔记本上所有的重点都给他抄了一份，用不同颜色的笔标注了难易程度，贴了索引签，厚厚一本。

左奇函把那本笔记天天揣在书包里，折了角的地方反复看了七八遍。有一次同桌借去看了一眼，翻了翻里面对每道题旁边写的"这题你会错的，注意符号""这种题型你上次做过，别忘了公式"之类的批注，抬头看左奇函。

左奇函正低头做题，草稿纸上写了满满一页。侧脸难得认真，眉头微微蹙着，笔尖动得很快。

同桌把笔记还回去，没说话，但悄悄给杨博文发了一条消息："你把他惯成什么样了。"

杨博文回了个问号。

同桌发了张左奇函埋头做题的照片过去。杨博文看了半天，回了一个字："好。"

同桌："？？？好什么好？"

杨博文没回。但那天傍晚放学，杨博文走到左奇函桌边，把自己的水杯放在他桌上——里面装着温的蜂蜜水，杯壁上贴了一张便利贴，写的是："写完再喝。"

左奇函抬头看他。杨博文已经转身走了，背影笔直，但耳尖是红的。

左奇函捏着那张便利贴笑了一会儿，低头继续写题。

高考前三天，学校放假。左奇函约杨博文去馄饨店，两个人坐在老位置，各点了一碗馄饨。店里空调呼呼吹着，夏天的热气被隔在门外。

杨博文吃得慢，左奇函却吃得快，三两口吞完了，撑着下巴看他吃。

杨博文被他看得习惯了，也不抬头，安安静静把最后一只馄饨吃完，汤也喝干净了。他放下勺子，擦了擦嘴，从书包里拿出一个信封推过去。

左奇函愣了一下："什么？"

"打开看看。"

左奇函拆开信封，里面是一张手写的卡片。杨博文的字迹清秀整齐，一行一行排得很用心。

"左奇函，认识你三百天了。三百天前你转来我们班，靠在后门看我，我觉得你这个人好奇怪，盯着人看都不避讳的。后来你天天送早餐，天天等我放学，我觉得你这个人好烦，怎么甩都甩不掉。再后来……我觉得你这个人好认真，认真到让我觉得，原来被一个人放在心上是这样的感觉。

高考加油。考完我陪你去吃那家新开的烤肉店。以后你想做什么我都陪你去。

杨博文。"

左奇函把那张卡片从头看到尾，又从头看了一遍。然后他抬起眼，对面杨博文正低着头假装在看手机，耳根红红的。

左奇函把卡片小心地折好，放进了校服内侧口袋里——挨着胸口的位置，和那包被捏皱了纸巾放在一起。

"杨博文。"

"……嗯。"

"考完那天，我来接你。"

"知道。"

"烤肉店。"

"知道。"

"还有，"左奇函伸手越过桌面，握住了杨博文放在碗边的手，拇指蹭了蹭他的指节，声音带着笑，"以后你想做的所有事，我都陪你去。"

杨博文抬眼看了一下左奇函，嘴角翘着，反手握回去，十指扣紧。

馄饨店外面的夏天热烘烘的，蝉鸣一阵一阵。空调的风吹过来，裹着两个人交握的手。

杨博文轻声说："说好了。"

左奇函捏了捏他的手指："说好了。"

---

全文完。