种下白茶

后院那片水池挖好之后空了一阵子。

水是引了自来水灌进去的，池底铺了卵石，边缘砌了青砖，不算大，但够一个人蜷在里面泡着。

渡赫喜欢那里，每天都去，有时候泡着，有时候就坐在池沿上把脚伸进水里，一坐就是大半日。

那天上午顾沧让人运来了一批白茶花苗。不大，半人高，裹着草绳的根球，叶子油绿，枝头缀着几朵刚开的白色花苞。

工人从偏门把花苗一株一株搬进来，在后院水池边排开。

领头的师傅蹲在地上比划位置，另一个年轻工人扛着铁锹在旁边歇气，趁着弯腰搬花盆的间隙嘀咕了一句：“这顾司令还真是有钱没地方花。”

旁边那个正在解草绳的接话：“可不是嘛，堂堂司令官，在公馆后面弄这些花花草草的，像什么话。前面那么大一个公馆还不够他折腾的。”

领头的师傅咳了一声，但那两个工人没停下来，声音虽低，顺着风飘出去，在后院的砖墙之间轻轻回荡。

沈铭原本站在台阶上，正低头看手中的名单。他听到了那几句话，抬起头，朝水池边的方向看了一眼。

那两个工人还在解草绳，没有注意到他。沈铭把名单合上，不紧不慢地下了台阶，走到水池边，在那两个工人旁边停下来。

他没有说话，只是把腰间的配枪抽出来半寸，又推回去了。

枪套的皮革发出一声细微的摩擦声，不响，但足以让那两个人同时僵住。

沈铭低头看着那株被解开一半草绳的茶花苗，用脚轻轻拨了一下土。

“想掉脑袋，就继续说。”

他的声音不高，平稳，像在说一件平常事。两个工人没有再出声了。

领头的师傅走过来，把他们俩推到另一边去挖坑，自己蹲下来继续解草绳。

沈铭看了一会儿，转身走回台阶上，重新把名单展开来看了。

渡赫从屋里出来的时候，工人已经把花苗都种下去了。

水池边一圈，间距均匀，新翻的泥土湿润而深褐，白色的花苞在午后的光里微微透亮。

他走到水池边蹲下来，凑近看了一株茶花的叶子，又用指尖碰了一下那朵半开的花苞。

花瓣薄而软，边缘有一层极淡的水光。

他偏头看工人挖剩下的土坑，又看远处正在收拾工具的工人，然后站起来，走到台阶边，在沈铭旁边站定。

沈铭侧头看了他一眼，没有说话。

渡赫的目光还落在那圈茶花上：“他种这个做什么？”

沈铭顺着他的视线看了一眼：“司令吩咐的。”

渡赫安静了片刻。

他没有追问沈铭，因为他知道沈铭不会告诉他更多。他重新走回水池边蹲下来，手伸进水里划了两下，水面荡开一圈一圈的细纹，倒映着茶花白色的影子，在水波里碎成一片一片的。

晚上渡赫一个人待在后院。

月亮被云遮了大半，只有几缕月光漏下来，落在水面上，薄薄的。

渡赫脱了衬衫，慢慢走进水池里坐下，水漫到胸口，白蓝色的头发在水面散开来，像一层薄雾。

他靠在水池边缘，仰头看着夜空，安静地泡着。

池边的茶花在夜风里轻轻晃动。

几片白色的花瓣被风卷落下来，落在水面上，贴着水的表面慢慢打转。

其中一片漂到渡赫肩头，贴在他的皮肤上，不动了。

他低头看了看那片花瓣，用手指轻轻拈起来，放在掌心里。花瓣是凉的，边缘微微卷起，白色的，薄透的。

他忽然想起了什么。

他低头看自己的手臂——银色的鳞纹在暗光里隐约浮现，浅而细，像水底砂石上流动的波纹。

鳞纹的颜色是银灰色的，但在月色下看，最浅的那一层隐隐发白，薄得像一片落在水面上的花瓣。

他看了很久，把掌心里那片花瓣重新放回水面，花瓣贴着水波慢慢漂远了。

他靠在池沿上，安静地泡着，水面的涟漪慢慢平复下去，茶花的倒影重新聚拢成完整的形状，在黑暗中泛着微微的白光。

他懂了。

第二天早上顾沧从书房出来的时候，看见渡赫坐在客厅地板上，手里捏着一片茶花瓣，正对着窗外的光翻来覆去地看。

他走到茶几旁边倒水，没有说话。

渡赫没有抬头，但开口了：“那花，是给我种的？”

顾沧端着水杯，没有喝。“嗯。”

渡赫把花瓣放在窗台上，站起来，走到顾沧面前。

他站得很近，近到能看清顾沧衬衫领口那颗纽扣的反光。

“因为那个颜色，对吧。”他说。

顾沧低头看着他，没有回答。

渡赫也没有等他回答，他笑了一下，转身往后院走了。

顾沧站在客厅里，端着那杯没喝的水，听着后院的水声传来，脚步声轻而快，像是踩着水花走过去一样。3