老马的手机

老马的手机，是周桂芳送来的。

"这是老马的。"她把手机放在桌上，"他出事后，我收起来了。想着你们可能用得上。"

手机是老款安卓机，屏幕碎了一道，后壳上贴着个卡通贴纸，是那种小卖部五毛钱一张的。周桂芳说："贴了三年了，我说给他换，他说'能用就行'。"

苏晓冉接过手机，按了两下，屏幕亮起来，弹出密码框。

"有密码。"她说，"老马设的，你们猜猜？"

"老马生日？"林小默说，"一般是生日，或者家属生日。"

苏晓冉试了一下，不对。

"周桂芳生日？"林小默又说。

试了一下，不对。

"六个八？"

不对。

"1234？"

苏晓冉白了他一眼："你再猜下去，手机该锁了。"

"那……'ma'？'马'的拼音？"

苏晓冉试着输了两个字母，屏幕上跳出提示：密码错误，已锁定五分钟。

"恭喜。"苏晓冉说，"你成功把老马的手机锁死了。"

"我不是故意的！我就是按套路猜！"

"你那个套路，是短视频教你的吧？"

"是……可视频里说，大部分人密码都是生日！"

"那是'大部分人'。"苏晓冉说，"老马打三份工，你觉得他像'大部分人'吗？"

林小默想了想，老马一个打三份工、存着铁皮箱、知道自己"知道了不该知道的事"的人，确实不太可能用生日当密码。

"那会是什么？"林小默说，"老马这种人，密码肯定跟他的事有关。"

"跟他的事有关。"苏晓冉若有所思，拿起手机，试着输了几个数字。

"你输的什么？"

"老马在堆场干活的工号。"苏晓冉说，"周桂芳说，老马工牌上的号，他说'记工号比记生日牢'。"

屏幕上，锁解开了。

"……这也行？"林小默傻眼。

"这就是专业。"苏晓冉说，"不靠猜，靠了解。"

"那我刚才猜生日，也不算白猜吧？"林小默说，"至少排除了一个方向。"

"你排除了一个方向，锁死了五分钟。"苏晓冉说，"你的功劳，主要是让我多等了五分钟。"

手机解开，苏晓冉把数据导出来，通宵复原。相册、聊天记录、录音，一样一样往外扒。扒到后半夜，电脑蓝屏了。

"……"苏晓冉盯着蓝屏的电脑，表情空白了整整十秒。

"晓冉姐？"林小默端着夜宵进来，"你没事吧？"

"我没事。"苏晓冉说，"我就是想静静。"

"我视频里看过，电脑重启一下可能就好了！"

"你那个视频，是不是还教过你往现场撒淀粉？"

林小默："……当我没说。"

"你再说，我就让你去数淀粉。"

"那我不说了。"林小默把夜宵放下，"晓冉姐，你先吃点东西，我帮你盯着电脑。"

"你盯着电脑干什么？"

"等它重启！我视频里说，重启的时候盯着它，它就不敢再蓝屏了！"

"……你那个视频，到底还教你什么了？"

电脑重启，数据恢复了大半。苏晓冉扒着扒着，忽然停住了。

"队长。"她喊了一声，"你过来看。"

周建明走过来，屏幕上是一张照片。光线很暗，像是隔着窗户拍的：一间办公室，一个年轻女人低着头坐在桌边，对面只露出半只手臂，搭在桌上，手指上戴着一枚金戒指。

"这张照片，拍摄时间，四年前。"苏晓冉说，"位置信息，建材市场。"

"建材市场。"周建明说，"仓库后面那个办公室？"

"看不出。"苏晓冉说，"但老马的相册里，这样的照片有三张。一张是这个，还有两张，光线更暗，基本看不清人。"

"看不清人，拍它干什么？"林小默问。

"留档。"周建明说，"K管偷拍叫'留档'。老马替K存的，就是这种东西。"

"那这张照片里这女的……"林小默说，"就是被'留档'的？"

"八九不离十。"苏晓冉说，"四年前拍的，建材市场的办公室，一个低着头的女人。拍这张照片的人，是老马。老马拍它，不是想害谁，是替上面的人存着。"

"存着干什么？"

"存着，等用的时候用。"周建明说，"照片这种东西，不拍的时候一文不值。拍下来了，什么时候拿出来，就什么时候值钱。"

"还有别的吗？"

"有一段录音。"苏晓冉点开播放，声音很杂，像是隔着门录的，只能隐约听清几句：

"……这批货，走老规矩。""留档的东西，你收好。""那边说了，谁也不许提。"

录音很短，不到二十秒，就没了。

"老规矩。"周建明说，"又是'老规矩'。现场那张纸条，写的也是'按老规矩办'。"

"还有聊天记录。"苏晓冉说，"老马跟'师傅'的最后几句对话。老马说'东西我先收着'，'师傅'回'谁问都说不知道'。老马说'那万一呢'，'师傅'没再回。"

"万一呢。"周建明重复了一遍，"老马知道会有'万一'。所以他提前写了那张字条，'要是我出事了，别翻我的东西'。"

"可他没想到，箱子还是丢了。"苏晓冉说。

"箱子丢了，可手机还在。"周建明说，"老马把最重要的东西放在箱子里，可他也把一些东西，留在手机里。"

"这些照片，这些录音，就是老马留的底。"苏晓冉说，"他怕箱子出事，所以在手机里也存了一份。"

"一个打三份工的老实人。"周建明说，"存了一堆'看了会出事'的东西。他知道自己知道得太多了，也知道自己跑不掉。"

林小默站在旁边，看着那张模糊的照片，忽然说："队长，这照片里的女的，会不会就是老王叔说的那个……保洁小周？"

"不确定。"周建明说，"但可以查。孙光头那边，不是一直传唤不过来吗？让他来认认，这些照片里的人，他见没见过。"

第二天，孙光头被传唤到所里。

"警官，我真不知道那砝码是谁的！"孙光头一进门就喊，"我就是个收旧货的，谁给钱收谁的！"

"今天不问你砝码。"苏晓冉把照片递过去，"这个人，你见过吗？"

屏幕上，是中间人的背影照。戴黑框眼镜，南方口音的中年男人，站在旧货市场后街。

孙光头看了一眼，表情变了："这个……我见过。"

"谁？"

"就收砝码那主顾。"孙光头说，"他跟我约交易，见过两面。说话客客气气的，南方口音，戴黑框眼镜，开一辆没挂牌的面包车。"

"就这些？"

"还有。"孙光头压低声音，"他最近又涨价了，一千五一枚。还说，交易地点改到城东汽车站那边。"

"城东？"苏晓冉和周建明对视一眼。

"对，城东。"孙光头说，"他说'城东方便'。我寻思，收个秤砣，去哪儿不都一样？"

"他约的什么时候？"

"就这两天。"孙光头说，"他说想收'带刻痕的'，说我要是能收到，价钱好商量。还让我'别声张'。"

"他还说过别的没有？"

"别的？"孙光头想了想，"他还问过我一句，说'你手头要是有那种老铜砝码，别管哪来的，都收'。我说'我上哪儿收去'，他说'旧货市场收不到，就去废品站、老砖厂那边问问'。你说他一个收砝码的，怎么连废品站都惦记上了？"

"废品站，老砖厂。"周建明把这两个词记下来，"他想找的，不是'一枚砝码'，是'所有的砝码'。"

"所有的？"林小默问，"他要那么多破秤砣干什么？"

"他不要破秤砣。"苏晓冉说，"他要的是'带刻痕的'。老马手机里那张照片，拍的是办公室。砝码上的刻痕，是老马的箱子里的东西。他找砝码，是在找跟老马那箱子有关的东西。"

孙光头走后，办公室里安静了一会儿。

"城东。"林小默说，"寄存柜就在城东。"

"嗯。"周建明说，"中间人把交易地点，从旧货市场改到城东。城东有什么？有一个按月续费的寄存柜，柜子里有一只铁皮箱。"

"队长，你是说……"

"我什么都没说。"周建明说，"但老马丢了箱子，中间人急着收砝码，交易地点又改到城东。这三件事，要是不沾边，我把我这本子吃了。"

窗外，天快黑了。城东的方向，路灯一盏一盏亮起来。

"还有一件事。"苏晓冉说，"老马手机里那段录音，'那边说了，谁也不许提'。这个'那边'，跟侯三说的K的'那边'，是一个'那边'吗？"

周建明没有立刻回答。他把录音又放了一遍，那二十秒的杂音里，只有三句话清晰可辨。

"一个'那边'。"他说，"从上到下，都知道'那边'。可谁也没见过'那边'。"

"见过'那边'的人。"苏晓冉说，"只有老马。"

"老马死了。"周建明说，"所以'那边'，现在很安全。"

"除非……"林小默说，"除非'那边'自己也觉得不安全了。"

周建明看了他一眼，没说话。但他心里清楚，这个看似最笨的队员，这次说到了点子上。

"那边"急了。急了的证据，就是那个从五百涨到一千五的收砝码的价格。