志愿

张俊豪妈妈在四月底出了院。医生说恢复得不错，但要静养，不能劳累，定期复查。张俊豪把那句话记住了，比任何一道物理公式都记得牢。他每天放学回家做饭、打扫卫生、陪他妈说话。作业常常做到很晚，但从来没有落下过。

志愿填报的事在五月初正式开始。班主任在班里发了一沓资料，让每个人先回家跟家长商量，再填草表。穆祉丞把资料拿回家的时候，他妈妈坐在客厅翻了一会儿，然后抬头看着他。

"你想报哪儿？"

穆祉丞坐在对面，知道该说这句话了。"城东那所。或者城南那所。"

他妈妈看了他一眼，表情没什么变化。她翻到那两页看了一眼往年分数线和录取条件，说了一句"你够得着"，然后放下资料看向他。

"张俊豪呢？他打算去哪儿？"

穆祉丞的手指微微蜷了一下。他妈妈问得很平静，像是随口一问，但他知道不是随口。这半年他妈妈没怎么提过张俊豪，但穆祉丞知道有些事情已经在家长心里慢慢落下来了。可能从去年除夕吃完饺子开始，可能从海边那张拍立得开始，也可能只是从某天他提到张俊豪时自己的语气不一样了。

"他还没确定。"穆祉丞说。

他妈妈点了点头，没有再追问。但穆祉丞注意到她翻资料时手指在某一页停了一下——那是省内一所普通一本的页面，理工类，离家近，分数线不高。

那页他也看过。他知道以张俊豪的成绩，考那所学校绰绰有余，但同样的分数，还能上一个更好的。

第二天在学校穆祉丞把草表拿出来给张俊豪看，上面填了他妈建议的城东那所。张俊豪接过去看了一眼，点了点头，说"这个好"，然后继续低头翻自己手里的表格。

"你呢？"穆祉丞问。

张俊豪把自己的草表摊开在桌面上。穆祉丞凑过去看——第一志愿填的是那所省内普通一本，理工科。

穆祉丞看着那行字没有说话。他知道那所学校，离家近、学费不高、录取线跟张俊豪目前的模考排名很稳妥地匹配。但他也知道这根本不是半年前张俊豪跟他在地图上圈出来的那两所。

"你分数够上更好的。"穆祉丞说。

张俊豪把草表收起来，语气平平的："够是够，但那所有奖学金项目。这所离家近，我妈复查方便。"

"那——"穆祉丞想说那同城怎么办，但话到嘴边他咽下去了。因为他忽然意识到张俊豪已经做了一个决定，而且那个决定里没有包括他。

他坐在座位上看着张俊豪低头改草表上的一处细节，看着他握着笔的手指骨节分明。他想说点什么，想再说一遍"同城就行"，但他知道张俊豪听了之后还是会笑一下，然后说"我妈需要我"。

他妈需要他。这四个字穆祉丞没法反驳。

他低头把自己的草表折好放进了书里。

五月下旬两个人一起去了趟红砖图书馆。这个学期穆祉丞已经很久没去过了，他跟张俊豪说"出去走走"的时候，张俊豪犹豫了一下答应了。

图书馆里还是那个样子。柜台后面的老爷爷头发比去年白了一些，但看见他们来还是点了点头。两个人坐在靠窗的老位置上，张俊豪没有带书，穆祉丞也没有。他们就这么坐着，看着窗外街面上被五月阳光晒得发亮的梧桐叶。

"你想好了吗？"张俊豪开口。

穆祉丞知道他在问什么。"想好了。城东那所。"

张俊豪点了点头，像是松了一口气。"那挺好的。城东那所理工科强。"

"你那个——"穆祉丞顿了一下，"你那个学校，离城东多远？"

张俊豪沉默了两秒。然后他说："高铁两个多小时。"

两个人又安静了。穆祉丞低下头看着桌面上一道被刻出来的旧痕迹——不知道是谁在很多年前用笔尖画了一条歪歪扭扭的线，被岁月磨得浅了一些，但还在。

"两个多小时，"穆祉丞说，"我周末来找你。"

张俊豪偏过头来看他。午后的阳光从窗外照进来，落在两个人之间的桌面上，把空气中浮动的细小尘埃照得亮晶晶的。

"你确定？"张俊豪问。

"确定。"

张俊豪看着他没有再说话。但他放在桌面上的手慢慢伸过来，碰了一下穆祉丞的手背，指尖停在那里，没有收回去。穆祉丞低头看着那只手，然后把自己的手翻过来，让他的手指嵌进自己的指缝里。

窗外有风把梧桐叶吹得沙沙响。五月底的光透过玻璃窗落在两张旧木桌上，落在两个人交握的手上面，暖融融的，把那些手指的轮廓照得清清楚楚。

"你来的时候，"张俊豪说，"我带你逛逛。那附近有条街，我查过，有很多吃的。"

穆祉丞听着他这句话。他知道张俊豪在努力让自己说出"欢迎你来"这句话，而不是"对不起我让你跑这么远"。他也知道自己应该接住这句话。

"那我要吃遍那条街。"

张俊豪终于弯了一下嘴角。"行。"

从图书馆出来的时候天还亮着。五月昼长夜短，傍晚六点多了天还是淡蓝色的，西边有一抹浅浅的橘红。穆祉丞走在张俊豪旁边，两个人的手在垂着的时候碰到了一次。张俊豪没有躲开，穆祉丞也没有收回。

他们走到分岔路口停下来。张俊豪站在夕阳里看着穆祉丞，光从他背后照过来，把他整个人镀了一层淡金色的边。他的眼睛里有那种很淡很淡的笑意，比以前浅了，但至少还在。

"回去把志愿填了吧。"张俊豪说。

"明天填。"

"那今天就早点休息。"

穆祉丞点了点头。他往前走了两步，又停下来回头看着张俊豪。张俊豪还站在原地没有走，夕阳把他的影子拉得长长的，投在身后的柏油路面上。

"张俊豪。"穆祉丞说。

"嗯。"

"你说的高铁两个多小时，我算过。来回半天。周末能待一天半。"穆祉丞看着他的眼睛，"够用的。"

张俊豪没有说话。他站在夕阳里看着穆祉丞，看了几秒钟，然后很轻地点了一下头。

穆祉丞转回身继续走了。夕阳把他的背影也拉得很长很长，在街道上一直延伸着，像一条终于找对了方向的路。