啃汉堡的中单

广州TTG的中单，许鑫蓁。

正瘫在休息室外的长椅上啃汉堡。

他穿着一件TTG队服外套，拉链只拉到胸口，里面的黑色T恤露出一截精瘦的锁骨。

头发有点乱，像是刚从训练室钻出来还没来得及拾掇，左边的蓝牙耳机还挂在耳朵上，右边的不知道掉哪儿去了。

他啃汉堡的样子堪称凶残——腮帮子鼓得跟仓鼠似的，嘴角沾着一点浅黄色的沙拉酱，眼睛半睁半闭，眼皮底下是一圈熬夜熬出来的青灰。

左手的无名指上缠着一小圈肌内效贴，林穗隔了五米都看出来了，因为那圈贴布比他的肤色深一号。

他手边还放着一个完整的汉堡，用白色包装纸裹着，压在战术本底下，大概是留着第二顿吃的。

快门声响了一下。

许鑫蓁的动作僵住了。

他慢慢转头，嘴里还塞着半块面包，目光从林穗的脸移到她脖子上的通行证，再移回她的脸，嚼了两下，吞下去，皱着眉开口。

她把相机往下放了放，露出一整张笑脸。

许鑫蓁又嚼了两下。

林穗愣了一下，随即笑得更灿烂了。

许鑫蓁翻了个白眼。

他转回去继续啃汉堡，朝着走廊另一个方向喊了一嗓子。

林穗顺着他的视线看过去。

走廊拐角走出来一个人，穿着同款TTG队服外套，但拉链拉到了最顶上，领口竖起来包住半截下巴。

头发剪得利落干净，额前的碎发刚刚够遮住眉毛。

他走过来的时候脚步很轻，像怕踩到什么似的，右手端着一个一次性纸杯，杯口正冒着细白的热气。

他先在许鑫蓁旁边的矮桌上放下纸杯，然后从自己队服口袋里掏出一只白色蓝牙耳机递过去。

许鑫蓁接过耳机往耳朵里一塞，又啃了一口汉堡。

左手那圈肌内效贴蹭到了杯壁，他“嘶”了一声，把汉堡换到右手。

那个叫周诣涛的男生——ID钎城，TTG的发育路——弯腰拿起桌上那杯热水，这才注意到旁边站着的林穗。

他目光在她胸前的通行证上停了两秒，又看了一眼她手里的相机，然后什么也没问，只是把杯子往她的方向推了推。

声音不高不低，像一杯刚好能入口的温水。

语速不快不慢，尾音微微下沉，听起来像在陈述一件毫不重要的事。

林穗看看他，又看看那杯水，愣了一拍才接过来。

周诣涛摇了摇头表示不用客气，转身蹲下去捡地上的外设包。

他蹲下去的时候后颈从外套领口露出来一小截，皮肤被走廊顶灯照得发白，脊椎骨凸起的弧度像一枚安静的逗号。

许鑫蓁在旁边嗤了一声。

林穗立刻接上，举起相机对准许鑫蓁的脸又是一张。

镜头里他腮帮子鼓着，眼睛半眯，嘴角的沙拉酱还没擦掉。

她笑嘻嘻地说，低头翻看刚才那张照片。

画面里许鑫蓁嘴巴塞得像只屯粮的松鼠，眉头却拧着，两股矛盾的情绪挤在同一张脸上，喜剧效果拉满。

她笑得肩膀直抖，耳边的碎发跟着一颤一颤。

许鑫蓁伸手过来想抢相机。

林穗往后一蹦，相机护在胸前。

她说得理直气壮。

脸上的笑没收，眼睛弯成两道月牙，左脸颊挤出一个浅浅的酒窝。

许鑫蓁瞪了她三秒，嘴角抽了一下。

他低头看了看自己手里啃了一半的汉堡，又看了看桌上那个用白色包装纸裹着的完整汉堡，脸上挂着一副“我真是服了”的表情。

然后他把那个完整的汉堡拿起来，隔着两米的距离，直接朝林穗扔了过来——动作干脆利落，像在扔一个训练用的沙包。

林穗手忙脚乱地接住，差点让相机脱了手。

许鑫蓁的目光已经转回自己手里的汉堡上了，语气随便得像在说今天天气不错。

他说完就低头咬了一大口自己的汉堡，腮帮子又鼓了起来，嚼得面无表情，像刚才那件事完全没发生过一样。

但他咬的那一口明显比刚才大，塞得满嘴都是，像是在用吃来掩饰什么。

林穗低头看了看手里的汉堡，包装纸上还温热着，透过纸能感觉到里面肉饼的余温。

她抬头看了看许鑫蓁——对方正埋头对付自己的食物，耳根却又不争气地泛了一层粉，被队服的颜色衬得若隐若现。

她笑着说。

许鑫蓁含含糊糊地说，全程没有抬头看她。

但等他嚼完这口之后，又补了一句，声音小得像自言自语，只有林穗离得近才听得清。

他说完这句自己都觉得没杀伤力，干脆低头继续啃汉堡。

咀嚼的时候耳根的粉又深了一度。