第七十章 北风

第七十章 北风

秋汛一过，北风就来了。

渔阳的冬天比沈鹿想象中冷得多。海风不再是夏天那种带着咸味的暖湿气流，而是干冷干冷的，刮在脸上像细砂纸。家家户户把门窗缝用麻纸和布条重新糊了一遍，屋檐下挂起冻鱼，院里的水缸每天早上都要砸开一层薄冰。沈鹿把夏天晒的鱼干搬出来重新盘点，发现竟攒了满满两大篓，足够吃到开春还有富余。她得意地跟澜报账，澜正蹲在院里用旧棉袄给船板包边，说：“够吃，也够卖。”沈鹿知道他说的“卖”是什么意思——冬天鱼少，咸鱼能卖出好价钱。她已经开始盘算，等卖了这批，就给他添一件厚实的棉袄。他那件深灰短打穿了大半年，袖口都磨白了。

天冷了，出海的日子少了，澜在家的时候多了起来。他闲不住，每天劈柴、补网、修船，把院子里里外外拾掇了一遍。沈鹿有时候坐在灶边看他干活，觉得他像一只终于有了自己礁盘的鲨鱼，一圈一圈地巡游着，把属于自己的这片水域打理得滴水不漏。有天她发现院墙根多了一排整齐的柴垛，码得方方正正，像堵矮墙。她问什么时候劈的这么多柴，澜说：“几天前。半夜睡不着。”沈鹿看了看那排柴垛，又看了看他，忽然说：“你是不是闲得慌。”澜没否认，把斧头往柴墩上一搁，去灶间喝水。沈鹿追进去，笑他：“咱们又不打仗了，你能不能歇歇。”澜端着碗，看了她一会儿，说：“歇不惯。”沈鹿心里忽然有点酸。这个人从小就被训练成一把刀，活了二十多年，就没学过怎么歇。她想了想，把碗从他手里拿下来，拉着他坐到院里的竹椅上。她搬了张小凳子坐在他对面，掏出昨天从孙大婶那儿借来的一副旧棋。沈鹿其实不太会下，澜更不会，两个人对着棋盘研究了半天，连规则都没弄明白。最后沈鹿说：“算了，我教你打牌。”于是她拿小木片削了副简易的牌，教他玩最简单的接龙。澜学得快，不声不响地赢了她三局。沈鹿不服气，第四局把牌一扣，说：“不玩了，你耍赖。”澜说：“我没耍赖。”沈鹿瞪他：“那你为什么总能赢。”澜把牌翻过来，看着她，说：“你藏不住。”沈鹿的脸一下子红了。她藏不住什么？藏不住手里拿的什么牌，还是藏不住看他时的眼神？她把牌一推，站起来去收衣服，背对着他，耳朵烧得厉害。身后传来他起身的声音。他走过来，从她手里接过那件刚收的衣裳，顺手把掉下来的衣绳重新系好。沈鹿站着没动。他系完绳，也没走，就站在她身后。海风从院墙外灌进来，把两人之间的空气都冻得发脆。沈鹿忽然小声说：“你学什么都快。下棋、打牌、打渔、做饭。以前也是这样吗。”澜沉默了一会儿，说：“以前不用学。”沈鹿转过头看他。他说：“以前只学活下来。”沈鹿伸手，轻轻碰了碰他的手臂。他的手臂隔着薄袄，还是能摸到紧实的肌肉和那些旧疤。她说：“那从现在起，慢慢学。学怎么歇着。”澜低头看她。风把他额前的黑发吹起来又放下。他极轻地“嗯”了一声。像答应她，也像终于允许自己，过一过不用时时刻刻都在活命的日子。夜里北风更大了，呜呜地灌进巷子。沈鹿把红灯笼重新扎紧，又加了块重石压住底。澜在旁边帮她，手指冻得有些僵。沈鹿看见，握住他的手搓了搓，又呵了口热气。澜僵了一下，没抽开。两个人就着那盏灯笼的红光，站在北风里。渔阳的冬夜又长又冷。可这间小屋里有炭盆、有热汤、有两床并在一起的被子。还有两个人，正学着一起过冬。沈鹿想，这大概就是她想要的未来了。不是刀光，不是逃亡，是一盏灯下，两个怕冷的人互相取暖。谁也不再多问，谁也不再多想。就这么守着日子，一天一天，等到开春。等到海暖了，鱼回来了，他们再一起去补网、下海、赶集、腌鱼。像所有最普通的渔家夫妻一样。只是他们比谁都清楚，这份普通，来得有多不容易。1