张小鱼6

-

张府的书房，灯一直亮到后半夜。

张清予没睡。她换了身素色寝衣，披了件薄绒外衫，坐在东暖阁的窗下，手里捏着那方洗净晾干的灰布帕子，指尖一遍遍描过边角那个小小的“张”字。

针脚不算齐，是她去年趁丫鬟不在，偷偷学的第一回绣活。

绣完觉得丑，没好意思送，塞进他书房抽屉第三格那摞文件底下，压了大半年。

他没提过，她也没问过。

可帕子如今在他手里用过一回，沾过他的血，又被她还了回去。

她不知道他会不会发现那字是她绣的，又或者，他早就知道了，只是不说。

窗外的风忽然紧了。

檐下铜铃急急响了几声，接着是极轻的脚步，不是一个人，是两道，一前一后，踩在湿砖上，像猫落地般无声。

张清予撩开帘角，看见两道黑影并肩立在廊下。

一盏气死风灯悬在檐角，昏黄的光切开夜色，照出两张同样沉默的脸。

左边是张小鱼，右边那个身形略高半分，腰间别着把短刀，刀柄缠着褪色的红绳，面容隐在暗处，只隐约看见一截削瘦的下颌线。

那是张小烬。

张启山的另一位副官，和张小鱼一样是张家本家的人，却比张小鱼更少露面。

张清予见过他几次，每次都是匆匆一瞥，他话比张小鱼还少，眼神更冷，像一把从未出鞘却始终饮血的刃。

她听哥哥提过一句。

至于那些暗桩是什么、在哪里，哥哥不说，她也不问。

此刻两人立在廊下，张小鱼微微侧头，声音压得极低。

张小烬没应声，只偏头往书房方向看了一眼，那双眼睛在灯影里亮了一瞬，像狼瞳反光。

他问，声音比张小鱼还哑几分，像常年不说话的人硬挤出几个字。

张小烬点了下头，没再问。

他从腰间解下那把缠红绳的短刀，递给张小鱼。

张小鱼接过去，动作极轻，像接一片薄冰。

他没立刻走，而是垂眼看了看那刀柄上褪色的红绳，低声说了句。

张小烬顿了一下，似乎没料到他会说这个。

片刻后，他扯了下嘴角，那弧度太浅，算不上笑。

张小鱼没再说什么，转身往书房走。

张小烬立在原地，目送他背影消失在廊角，才偏过头，视线无意扫过东暖阁那扇半掩的窗。

隔着夜色和帘角缝隙，他和张清予的目光撞了个正着。

她没躲。

他也没动。

隔了三息，张小烬极轻地点了下头，算是打过招呼，然后转身，几步便融进院墙阴影里，像一滴墨落入深水，再无痕迹。

张清予放下帘角，指尖还捏着帕子，心跳快了半拍。

张小烬和张小鱼如出一辙。

张家的人，好像都是这样。

话越少，心里装得越多。

次日一早，张清予是被前院的动静吵醒的。

丫鬟春禾掀帘进来，低声说：“小姐，佛爷请您去前厅用早膳，说是二爷和吴家五爷都在。”

张清予揉了揉眼睛，坐起身。

春禾服侍她梳洗，挑了件鹅黄掐腰旗袍，外罩一件米白薄绒开衫，头发松松绾了个髻，簪一根素银簪。

她对着铜镜照了照，气色还好，只是眼底有一点淡淡的青。

昨夜睡得晚，脑子里翻来覆去都是廊下那两道黑影，和那把缠着红绳的短刀。