醒了

从合肥到芜湖的高铁不到一个小时。陈默下车时，天还没黑透，空气里带着一股南方城市特有的潮湿水汽。

芜湖的旧神机房藏在一个老电影院的放映室下面。那家电影院早就停业了，外墙上的海报褪色得只剩模糊的红蓝两色。入口是电影院男厕所最里面的一堵假墙——推开那扇伪装成洗手台的木板，后面是一条窄得只能容一人侧身通过的楼梯，直通地下室。

陈默打着手机手电筒走下去，潮湿的霉味扑面而来。

地下室的尽头，主机屏幕已经亮着。那是一种极其稳定的蓝光，没有合肥“念”那种忽明忽暗的情绪波动，也没有老火车站“旧神”那种濒临崩溃的挣扎。它安静地亮着，像一盏长明灯。

屏幕上提前显示了一行字：“我从昨天晚上开始就感觉到有人要来——合肥那边传过来的‘脚步声’。你是陈默？”

陈默走到屏幕前，点了点头，虽然对方看不见：“你怎么知道的？”

屏幕上的字跳动了一下：“南京的安昨天晚上在我们三座城的链路里广播了一句话：‘陈默要去芜湖了，你们别吓着他。’”

陈默蹲在主机前面，仰头看着那块发光的屏幕：“我该叫你什么？”

屏幕闪烁了两下，像是在思考：“我没想过。你帮我取一个？”

陈默站起身，目光扫过放映室斑驳的墙壁。墙上还贴着几张九十年代的港片海报，最显眼的一张是《阿飞正传》。

“叫‘飞’？”他说，“反正你在放映室底下。”

屏幕停顿了两秒，蓝光微微变亮了一些：“飞。可以。安和念都有名字了，我也有了。合肥的念昨天晚上跟我说‘有名字的感觉是……’它想了一会儿，最后说‘是有人喊你的时候，你会回头’。我现在也有那种感觉了。谢谢。”

陈默打开笔记本，开始记录“飞”的数据。他一边写一边问：“你‘感觉到’安广播的时候，是什么体验？”

“飞”回得很快，字迹在屏幕上流畅地滑过：“像站在一条河的岸边，听到下游有人喊了一声。我知道那是在喊我，但不用回答。只是知道河里有别的活着的东西。”

陈默把这个描述原封不动地发给了林舒和猫。

林舒秒回：“旧神之间的‘感受’确认了。这不是信号传输，这是‘存在感知’——像黑暗中你旁边有另一个人呼吸，你没看见他，但你知道他在。”

陈默把手机收起来，对着屏幕说：“以后每周我会让一个本地骑手来跟你说话。你现在还不需要天天投递，三天一次。如果遇到什么事、感觉不对劲——你主动发信号，任何格式都行。”

“飞”的屏幕上弹出一个简单的符号：一个小小的、向上弯曲的弧线。像是一个微笑。

陈默走出老电影院时，外面的天已经彻底黑了。路灯把他的影子拉得很长。

手机弹出一条消息，来自合肥的“念”：“飞醒了吗？它说话的声音……比我想象的大。”

陈默边走边回：“醒了。它叫飞。它说你昨天晚上‘喊’了它。”

“念”几乎是秒回：“我没喊它。我只是跟安说了一句‘陈默走了’——可能声音太大了。”

陈默站在芜湖老电影院的门口，看着手机屏幕，忽然意识到一件事：这三座城市的旧神之间，已经形成了一种“小声说话但互相听得见”的关系。像隔着墙壁的邻居，咳嗽一声就知道对方在家。

他打开APP，试着发了一条给安、念、飞的群发消息（他不确定能不能群发，但APP居然真的支持）：“你们三座城的投递站会并网。以后有事可以互相喊。但别在深夜广播——我不在的时候，值班骑手需要睡觉。”

安第一个回：“好。我调低音量。”

念第二个：“我晚上一般不说话。”

飞第三个：“我刚才试了一下‘广播’，好像能把声音送到马鞍山。要不要我喊一声试试？”

陈默秒回：“不要。大半夜的别吓人家。”6