那天

虞晚把最后一箱文件搬进纸箱的时候，办公室门被推开了。进来的是个穿黑色大衣的男人，个子很高，身后跟着三个穿西装的人。他扫了一眼满地狼藉，目光落在虞晚脸上。

“你们胡总呢。”他问。

“胡总上周就搬走了。”虞晚用胶带封好纸箱，直起腰，“公司破产清算，您不知道？”

男人没说话。他身后一个人凑上来低声说了几句。他听完点了点头，走到虞晚办公桌前。桌上只剩一个笔筒和一盆快枯死的绿萝。他伸手拨了一下绿萝叶子，枯叶掉了一片。

“你叫什么。”他问。

“虞晚。”

“财务部的？”

“行政。”

他拉开椅子坐下来。椅子是旧的，转轮卡住，发出嘎吱一声。他坐得很自然，好像这是他的办公室。

“胡振欠我三千七百万。”他说，“公司清算完还剩什么。”

虞晚看了他一眼。她认出他了。谈墨深，胡振最大的债主。胡振跑路之前喝醉那天提过这个名字，说谈墨深这人吃人不吐骨头。

“剩的东西都在那边。”虞晚指了指墙角几个纸箱，“电脑主机被搬走了，打印机被搬走了。剩下的都是废纸。”

谈墨深站起来走到纸箱前。他翻了翻最上面那箱，全是旧发票和合同副本。他翻了几页，停住了。抽出一张纸看了很久。

“这个。”他举起来，“胡振去年八月和盛远的合同。上面盖了盛远的章。”

虞晚看了一眼。那是她经手的合同，她记得。胡振当时让她盖章，盛远的章是胡振从别人那儿弄来的，她不知道真假。

“章有问题。”虞晚说。

谈墨深看着她。他眼睛很深，盯着人看的时候不眨。

“你怎么知道。”

“胡振喝醉说过。说盛远的章是他从一个印刷厂搞的。”

谈墨深把那张纸折好放进口袋。他走到虞晚面前，离得很近。虞晚闻到烟草味和冷空气混在一起的味道。

“你跟我走。”他说。

“干什么。”

“我缺个财务。”他低头看她，“你在这破地方干了多久。”

“三年。”

“胡振给你开多少。”

虞晚报了个数。谈墨深笑了一声。他笑起来嘴角只往一边翘，右边，很浅。

“翻三倍。”他说，“明天报到。”

他转身走了。大衣下摆扫过门槛，带起一点灰。虞晚站在纸箱中间，手里还攥着胶带。绿萝又掉了一片枯叶，落在她鞋面上。

第二天虞晚去了谈墨深的公司。在市中心一栋写字楼里，整三层都是他的。前台把她领到财务部，工位靠窗，桌上放着一盆新绿萝。叶子绿得发亮，没有一片枯的。

她的工作很简单。对账，审合同，偶尔跟谈墨深出去开会。他开会的时候话不多，坐在长桌一端转笔。虞晚坐在他右手边，负责记录和递文件。她发现他转笔转到第三圈的时候就是要发火，这时候她会把水杯推过去。他喝了水，火就压下去了。

第一次跟去应酬是第三周。客户是个四十多岁的男人，手不老实，敬酒的时候往虞晚手背上搭。虞晚没躲，只是把杯子挪开。谈墨深坐在旁边看着，筷子夹了一块鱼放在虞晚碗里。

“吃。”他说，“别喝酒了。”

客户讪讪收回手。虞晚低头吃鱼。鱼肉很嫩，没有刺。她注意到谈墨深把鱼肚子那块夹给她了，自己吃的鱼背。

回去车上虞晚坐在后座。谈墨深坐在她旁边，司机在前面开车。他靠着椅背闭着眼，领带松了。虞晚从包里掏出解酒药放在他手边。他眼睛没睁，手摸到药片吞了。

“你以前也给胡振这样。”他说。不是问句。

“胡振应酬我不用去。他老婆管得严。”

谈墨深睁开眼侧头看她。车里很暗，只有仪表盘的光。他眼睛被光照出一点亮。

“那你为什么来。”

虞晚想了想。“工资高。”

谈墨深看着她。然后他转头看窗外。车开过隧道，灯一盏一盏闪过去。虞晚看见他手指在膝盖上敲，没节奏，乱敲。

“胡振的事，”他说，“你知道多少。”

“该知道的都知道。他欠钱跑路，把公司掏空了。剩个壳子。”

“你恨他吗。”

虞晚沉默了一会儿。“不恨。他给我发工资了。”

谈墨深笑了一声。很轻，从鼻子里出来的。车出了隧道，路灯照进来。虞晚看见他嘴角那个笑还没收。

“你倒是实在。”他说。

后来虞晚发现谈墨深其实话不少。没人时候他爱聊天，聊的都是些没用的。他喜欢吃什么鱼，他以前养过一只猫死了，他左肩下雨天会疼。这些事他不跟别人说，只跟虞晚说。可能是觉得财务不会出去乱讲。

有次加班到很晚，整层楼就剩他们两个。谈墨深从办公室出来站在虞晚工位旁边。她正在对最后一笔账，屏幕上密密麻麻的数字。

“别对了。”他说，“差不了多少。”

“差一分也是差。”

他靠在桌沿上看着她。虞晚被他看得不自在，抬头瞪回去。他嘴角弯了弯。

“虞晚。”

“嗯。”

“你搬过来吧。我隔壁那间空着，给你住。”

虞晚手停在键盘上。她慢慢转头看他。他表情很平，没什么特殊的。

“我住的地方离公司四十分钟。”他说，“你住过来省时间。加班方便。”

“谈总，我工资还没涨到能住你隔壁。”

“房租从工资扣。”

虞晚盯着他看。他目光没躲。对视了几秒，虞晚低头继续对账。

“明天搬。”她说。

她搬进去那天发现隔壁那间屋子收拾得很干净。床单是新的，灰蓝色，她喜欢的颜色。冰箱里有草莓酸奶，冰箱贴下面压着一张纸条：水电免了。

虞晚站在厨房里拿着那张纸条。她打开冰箱拿了一盒酸奶，盖子上的生产日期是昨天。

搬过去之后加班确实方便。有时候半夜谈墨深来敲她门，端着一碗面。他自己煮的，味道一般，但虞晚每次都吃完。吃完他收碗，站在门口说一句早点睡。然后回自己那屋。

转折在第五个月。那天虞晚在整理旧档案，翻到一份收购合同。是谈墨深收购胡振公司的文件，日期是她搬进他隔壁的第二天。她翻到最后一页，看见一行手写批注，谈墨深的笔迹：胡振欠款转为股权，原公司员工虞晚留用，待遇从优。

虞晚把文件放回去。她走到谈墨深办公室门口，门没关。他坐在里面看文件，抬头看见她。

“怎么了。”

“你收购胡振公司，是因为那张合同。”

谈墨深放下笔。他靠着椅背看她，跟第一次见面时一样的眼神。

“胡振欠我钱，我收他公司，正常操作。”

“你收他公司那天，把我留下了。”

谈墨深站起来走到她面前。他手插在口袋里，低头看她。

“虞晚。”他叫她名字，声音很平，“胡振跑路那天我本来只是去收东西。但我看见你了。”

“看见我怎么了。”

“你在封纸箱。满屋子乱七八糟，你在那儿封箱子。我当时想这人挺有意思，老板都跑了还在干活。”

虞晚张了张嘴。谈墨深往前走了半步，几乎贴着她。

“后来我看你经手的合同，一笔一笔清清楚楚。胡振公司烂成那样，账目没烂。我就想这人我要了。”

“所以你就把我搬到你隔壁。”

“对。”

虞晚看着他。她心里有什么东西在翻，说不清是什么。她想起那盆新绿萝，想起冰箱里的酸奶，想起他每次把鱼肚子夹给她。

“谈墨深。”她说，“你是不是喜欢我。”

他看着她。眼睛很深，但很亮。

“虞晚，我三十二了。没时间玩。”他说，“我把你放隔壁是怕你跑。你跑了我就得满世界找你。我懒得找。”

虞晚被他这句话逗笑了。她笑出了声，很脆。谈墨深看着她笑，嘴角也跟着弯。

“你笑什么。”

“笑你懒。”

他伸手把她拉过来。虞晚撞进他怀里，额头磕在他下巴上。他低头亲了她头顶一下，很轻。

“搬过来。”他说，“别住隔壁了。”

“房租呢。”

“免了。”

虞晚从他怀里抬头。她伸手把他领带扯歪了，他今天没系领带，她扯了个空。他抓住她的手，握得很紧。

“谈墨深。”她叫他全名。

“嗯。”

“你以后鱼肚子还给我吗。”

他低头看着她。他眼睛里有光在晃，像有东西在烧。

“给。”他说，“都给你。”

第二天虞晚把隔壁的东西搬过来。其实没多少，两个纸箱。谈墨深站在门口看她拆箱，里面掉出来一盆绿萝。枯的，叶子黄了一半。是她在胡振公司那盆。

“你还留着。”他说。

“养出感情了。”

谈墨深蹲下来看了看那盆枯绿萝。他起身去阳台拿了一盆新的过来，跟公司桌上那盆一样的，绿得发亮。

“换这盆。”

虞晚接过去。她把两盆并排放着，枯的放左边，新的放右边。谈墨深看了她一眼，没说话。晚上他煮面端过来，看见枯绿萝已经不见了。虞晚把新绿萝放在床头柜上，旧那盆扔了。

“扔了。”她说，“你说的对，换新的。”

谈墨深把面递给她。他在床边坐下来看她吃。虞晚挑面条的时候忽然想起胡振跑路那天的事。

“谈墨深。”

“嗯。”

“那天你去公司，如果我没在封箱子呢。”

“那你就不用认识我了。”

虞晚咬断面条。她抬头看他，他正看着她，眼神很直。

“但我认识你了。”她说。

谈墨深伸手把她嘴边的汤渍擦掉。他拇指在她唇角停了一下。

“嗯。”他说，“你跑不掉了。”