九十五章：晒豆

第二茬豆荚摘得比第一茬多。

母亲第二天一早就来了，手里提着两只竹筛子，直径比井台还宽，边沿用竹篾编了一圈，编得密实，底下铺着一层旧纱布。她把竹筛子搁在院子里那排竹竿上，在下面垫了两块砖头，让筛子悬空架着，底下能过风。然后她端着盆走到豆架前面，从东头到西头把那些长足了的豆荚又摘了一遍，摘完的豆荚堆了满满一盆。她端回来倒在井台边的大盆里，用水冲了两遍，把表面的浮灰和细碎的干花蒂洗掉了。父亲从竹椅上站起来走过去，在井台边蹲下来，把盆里的豆荚一根一根捞出来，掐掉两端的蒂，顺手撕掉两侧的筋，码在竹筛子上。两个人蹲在井台两边，一个洗一个掐，中间隔着盆和流水，谁也没说话，但节奏合得上——她洗完一批递过来，他接过去掐，掐完了码在筛子上，她再把下一批递过来。

她站在厨房门口看着院子里的两个人。母亲蹲在井台东侧，父亲蹲在西侧，中间隔着一只搪瓷盆和一截水管，两个人的手在水流的两端同时动着，一种不需要商量的配合。她把那场景看了一会儿，转身回厨房烧了一壶水，泡了两杯茶端出去放在窗台上，然后回厨房继续收拾灶台。

临近中午的时候，竹筛子上的豆荚已经铺满了，薄薄的一层，每根豆荚都展开着不重叠。母亲把筛子端到院子中间阳光最足的位置，底下垫高了一些，让风和光能从上下两头同时穿过。豆荚在午前的光线里泛着一层温润的绿色，表面还挂着最后几粒没干透的水珠，在阳光下像嵌了一排细碎的玻璃。

父亲坐在竹椅上看着那些豆荚。他看了一阵之后开口说了一句：“晒两天就能收。干了之后颜色会变深，变成褐绿色。”

“再晒一天就差不多了。”母亲在台阶上坐着，手里端着一杯茶，吹了吹杯口的热气，“明天翻一面。”

下午二叔来的时候看到院子里架着竹筛，走过来蹲下来看了看豆荚的成色。他伸手捏了一根，翻来覆去看了看，说了一句“晒得透”，然后站起来在院子里走了一圈，最后在窗台前面站住了。他低头看了看那排枫叶，目光在那片被母亲单独放到搪瓷缸另一侧的浅青色枫叶上停了一拍。他没有把它挪回来，也没有问为什么单独放着，只是在窗台前面站了一阵，然后转身走到竹椅旁边，在旁边的凳子上坐下来，跟父亲两个人隔着半臂的距离，面朝同一个方向。

傅夜丞傍晚来的，带了一小袋新买的绿豆，说熬汤解暑。他进门的时候看到院子里竹筛上晒着的豆荚，在筛子前面蹲下来看了看，伸手捏了一根翻了个面。他站起来之后没有在院子里多待，放下绿豆就走到墙根那排番茄苗前面检查了一遍，把其中一棵苗旁边新长出来的杂草拔掉了。拔完之后他拍了拍手上的土，走到井台边洗了手，在石榴树底下站了一会儿，然后说了一句“走了”，推门出去了。

木那天来的时候天已经快黑了。他进院子的时候竹筛上的豆荚已经被母亲收进厨房了，筛子靠墙立着，纱布揭下来搭在筛沿上晾着。他在台阶上坐下来，看了看院子里的人——母亲在台阶另一头，父亲在竹椅上，她在门槛上。他坐了一阵之后开口说了一句：“明天我去下游看看那几棵野生的豆藤，要是结荚了摘一些回来，跟家里的比一比。”

“什么野生的？”母亲问了一句。

“河堤下游那片荒地边上，去年看到过几棵野豇豆藤。豆荚比家里的小，但结得密。”

“野生的别摘太多。留一些做种，明年可以撒在河堤上，让它们自己长。”

木点了点头。他在台阶上又坐了一阵，然后起身走了。走的时候经过窗台前面，他低头看了那排枫叶一眼。那片浅青色的枫叶还单独搁在搪瓷缸的另一侧，跟其他几片之间留着一段空隙。他没有伸手去动它，只是看了一眼就走了。

天黑了之后母亲站起来说要走了。她走到院门口停了一步，回头看了看院子里。父亲在竹椅上坐着，手搭在扶手上。她站了两拍，说了一句：“明天豆荚收进坛子里，撒一层盐封住，冬天拿出来炖肉。”然后推门出去了。

父亲在竹椅上坐了一阵。月光从石榴树的枝叶间漏下来，在他膝盖上落了一块碎碎的光斑。他伸手把膝盖上那片光斑摸了一下，手指穿过光的时候影子在光斑上晃了一晃又合上了。她收了碗筷出来的时候他还在那里坐着，手里多了一片枫叶——深红色的那片，不知道什么时候从窗台上拿下来的。他把枫叶放在膝盖上，叶面朝上，用指腹沿着主脉的方向轻轻推着，从叶柄一直推到叶尖。然后他翻过来推背面，推完了之后把叶子放回窗台上，放的时候叶柄朝外，位置跟原来差不多。

“明年春天，”他开口说了一句，声音在夜里听着很平，“在河堤上撒一把豆种。让木去撒，他知道哪块地方合适。”

她嗯了一声，在台阶上坐下来。远处的河水声在夜色里低低地流着，不急不忙的。院子里的月光铺得均匀，竹筛子靠墙立着，纱布在筛沿上轻轻晃着。豆荚已经收进了厨房，竹筛子晾着，等明天再晒最后一天。石榴树的青果子在月光下泛着一层银灰色的哑光，比白天看着更圆了一些，沉甸甸地垂着，等着秋天把它们染红。1