停泊地

她坐在窗台上，双腿悬在边缘之外。维也纳的夜色从四面八方涌来，像一杯放凉了的花茶。苦橙、忍冬、沉香——有人曾这样描述过她身上的气息。她不知道那是不是准确的，她只知道风从莱茵河的方向吹来的时候，她总能想起一些很旧很旧的事情。

海螺就握在手里。那是她的——怎么说呢——她的“乐器”。她的“声音”。她的某一部分。她举起海螺，凑到唇边，然后深吸了一口气。

没有声音。

但歌已经唱出去了。她能感觉到那些音符像水一样从身体里流走，沿着月光的纹理，渗进夜色里。莱茵河上的人鱼传说——人们说那是真的。他们说她就是那条人鱼。罗蕾莱从莱茵河来，罗蕾莱会为任何人唱歌。她确实会。只要有人需要。

但今晚没有人需要。今晚只有她自己。

“妈妈，”她忽然开口，侧过头去，看向身旁空无一物的空气，“你说得对，今晚的月亮确实很美。”

空无一物的地方没有回答。但她点了点头，仿佛听见了什么。

“我知道，”她说，“我知道我应该唱歌。”

她从窗台上滑下来，赤着脚踩在冰凉的地板上。拘束带还好好地扣在身上——皮革和硬质棉布，铁铆钉连接，内衬柔软。他们说她必须这样。必须。但为什么呢？她记得自己问过这个问题，记得自己得到的回答是“为了保护你”，也记得自己当时点了点头，说“哦，好的”。

她确实记得。记得很多事情。

比如养父母的手。那双手把她从一个展柜里抱出来——一个“神秘学家艺术品”。她不知道自己是怎么被制造出来的，她只知道那双手很暖。他们教她唱歌，教她“常行善举，爱你的邻人”。他们说这是毋庸置疑的生活方式。他们说爱是一视同仁的，身份、年龄与种族都不重要。

她相信他们。她一直相信他们。

“爸爸，”她对着另一侧的空气说，“我今天又帮了一个人。一个小女孩，她迷路了。我给她唱了一首歌，她就找到回家的路了。”

空气里似乎有什么东西在轻轻晃动。她笑起来。

“我知道，我知道你说过不要随便给别人唱歌。但那个小女孩看起来真的很害怕。而且——”她歪了歪头，“而且你不是也说过的吗？‘爱你的邻人’。”

她重新在窗台上坐下来。维也纳的夜晚很安静，安静得能听见自己的心跳。她低下头，看着自己手腕上的拘束带——那些皮革和铆钉在月光下泛着暗沉的光。

她想起塞梅尔维斯。那个小音符。那个为了活命什么都愿意做的人类。她记得自己给她唱过歌，记得那些歌声跨越了现实的屏障，直接抵达了她的耳畔。歌声本身不具备任何意义，但其中蕴含着无法用言语传递的真理。

“小音符现在应该好好的吧？”她自言自语，“她应该找到她想要的东西了。”

她停顿了一下。

“我也不知道我有没有找到我想要的东西。妈妈。”

她侧耳倾听。

“嗯……你说得对。我想要的……是继续唱歌。继续帮助别人。继续——继续爱。”

她站起来，走到窗边，把海螺举到唇边。这一次，她真的唱了。无声的歌声飘荡在空旷的夜空中，像一条看不见的河流，漫过维也纳的屋顶，漫过教堂的尖顶，漫过所有沉睡的人的梦境。

她唱的是那首——那首关于莱茵河的歌。那首关于一个少女被爱人背叛后坠入河中的歌。但她改了歌词。她把结局改成了那个少女在河底遇到了另一群人，另一群需要她的人，于是她留了下来，为他们唱歌，日复一日，年复一年。

“因为爱是唯一通途，”她轻声说，“这是妈妈教我的。”

她低下头，看着自己胸前的拘束带。它绑得很紧。紧到她几乎感觉不到自己的呼吸。但她知道这是必要的。他们说她必须这样。他们说这是为了保护她，也为了保护别人。

“可是，”她对着空气说，“如果我真的伤害了别人呢？”

空气沉默了一会儿。

“……嗯，你说得对。我会道歉的。我会唱歌给他们听。我会——”

她忽然停住了。

窗外有什么东西在移动。一种很轻很轻的震动，像是有什么巨大的事物正在从远方逼近。她认得那种震动。她认得那种气息。

“暴雨”。

要来了。

她站在原地，没有动。海螺还握在手里，拘束带还好好地扣在身上。她看着窗外的夜色一点点变浓，变厚，变得像一块正在凝固的琥珀。

“爸爸，妈妈，”她说，“你们会一直陪着我的，对吗？”

空无一物的地方，有什么东西轻轻地、轻轻地摇晃了一下。

她笑起来。

“那就好。”

她重新举起海螺，深吸了一口气。然后，在“暴雨”吞没一切之前，她开始唱最后一首歌。

没有人能听到它。但它会一直飘荡下去，像一条永不停息的河流，像一段永远不会结束的旋律，像——

像爱。

“爱是唯一通途。”她重复道。

然后她闭上了眼睛。

---

罗蕾莱，星属五星角色，社会活动家，维也纳事件后加入圣洛夫基金会。介质：漂流。灵感：滞水的星影〖星〗停泊地。

她仍在歌唱。2