44（修）

九月初，霍仙姑启程的前三天，她去了城西桂花林一趟。

桂花已经开了，整片林子都浸在甜香里，满树碎金似的花朵缀在枝头，风一吹就簌簌地往下落。她走在树下，花瓣沾了她一身，她也不拂。

她走到那棵老桂花树前面停下来。树还是那棵树，粗壮、繁茂。她伸手摸了摸粗糙的树皮，摸到了一小片刻痕。她蹲下来仔细看，树干靠近根部的地方，有人用刀尖刻了三个很小的字。

“霍锦年”

字体歪歪扭扭的。她看了很久，伸手去摸那三个字的笔画，指腹顺着刻痕慢慢地滑过去。

她蹲在树根旁边，把脸埋进膝盖里。

“吴老狗，你用齐铁嘴的话来糊弄我。”

她停了一下，花瓣又落了几朵下来，落在她的膝上。

“我就不等你了。”

风穿过桂花林，带着甜香和蝉鸣，把她的头发吹散了一些，落在肩上、手上。她蹲了好一会儿才站起来，拍了拍身上的花瓣和灰尘，看着那三个刻字，又看了一会儿。

然后她转身走了。她没有回头。

她走出桂花林的时候，天边的云霞烧成一片烂漫的橙红色。她走在霞光里，手腕上的银镯和铜钱碰在一起，叮叮地响着。

她走出林子，走出那条路，走出了桂花香笼罩的范围。她没有再回头。

三天之后，霍仙姑坐上北上的火车离开了长沙。

她走的那天霍锦惜和家中姊妹都到车站送她，姊妹们难得地抹了眼泪，絮絮叨叨地让她在北平自己多保重。霍锦惜拍了拍她的肩膀“有什么事就写信回来。”

霍仙姑点了点头，拎着小包袱上了车。她找了靠窗的位子坐下，火车汽笛响了一声，车轮开始缓缓滚动。她透过车窗看着站台上后退的人群和建筑，长沙城的轮廓在暮色里渐渐变小、变模糊。

她低头看了看手腕上的银镯和铜钱，没有摘。

火车驶出长沙站的时候，天色彻底暗下来了。窗外的田野和村庄在夜色里快速后退，她靠在椅背上，闭上眼睛。

长沙被远远地甩在了身后。

那个院子、那棵枣树、那些狗、那些在长沙的日子都被远远地甩在了身后。

她攥着手腕上的铜钱，铜钱硌在掌心里，凉凉的。

火车在夜色里轰隆隆地向北驶去，把她带到了一个没有他的地方。

吴老狗知道霍仙姑走的消息，是从解九爷嘴里听说的。

那天他去解九爷的茶楼拿一包托他寄存的东西，解九爷把包袱递给他，沉默了一会儿，才说：“老五，霍家七姑娘昨儿个走了。”

吴老狗接过包袱的手顿了一下，然后他把包袱稳稳地接过来，夹在腋下。

“去哪儿了？”

“北平。有人给她说了一门亲事，军官。”

吴老狗点了点头。“那是好事。”

解九爷看着他。茶楼里没有别人，只有墙上那只老钟滴答滴答地走着。解九爷看了他几秒，想说什么，但最后只是叹了口气，拍了拍他的肩膀，没有再说。

吴老狗拿着包袱出了茶楼。他走在街上，天阴沉沉的，像是要下雨。唐僧跟在他脚边，尾巴耷拉着，走几步就抬头看看他。

他一路走回了家。进了院子关了门，他把包袱放在堂屋的桌上，站在那里发了会儿呆。然后他蹲下来摸了摸唐僧的脑袋，手是抖的，但他很快握紧了拳头，把那股颤抖压下去了。

他站起来走到院子里，站在枣树底下，抬头看着灰蒙蒙的天。

他要她走的。他自己把她推开的。

他明明知道，他身后才是真的什么都没有。他没有能护住她的东西。

他唯一有的就是一条命，而那条命在那趟北边的路上差点就交代了。他在回来的路上想了一路，想明白了一件事。他护不住她。霍家的七姑娘，不该跟着一个连明天在哪都不知道的人过一辈子。

所以她得走。他得让她走。

吴老狗蹲在枣树底下，伸手从怀里摸出那只草蚂蚱——霍仙姑很久以前用草茎折的那一只，已经被他揣得又瘪又旧，草茎干枯发黄，一碰就要碎了。他把草蚂蚱托在掌心里看了很久，然后小心地收回了怀里。

他站起来，回屋里去了。

那天晚上他去了一趟城西的桂花林。桂花正盛开着，满林子的香气浓得呛人。他在黑夜里走到那棵老桂花树前面，树干上那三个字还在，但他没有去摸。他站在那里，闻着满林子的桂花香，想起那一回两个人坐在这棵树下。

他站了一会儿，转身走了。走出林子的时候他回头看了一眼，那棵老桂花树在夜色里黑魆魆的一团，什么都看不清了。

他回了家，关上门。唐僧蹲在廊下望着他，尾巴轻轻摇了一下。

吴老狗走过去蹲下来，把狗的头抱进怀里。唐僧的体温暖着他的胸口，他抱着它蹲了很久，久到膝盖都麻了。

“唐僧，她走了。”

唐僧拿脑袋蹭了蹭他的下巴。

那天晚上长沙下了一场秋雨，雨点打在院子里的枣树叶子上，哗啦啦地响了一整夜。吴老狗坐在堂屋里的椅子上，听了一夜的雨。

他没有哭。

他只是坐了一整夜，雨下到什么时候停的，天亮的时候窗纸泛了白，他才站起来活动了一下僵硬的肩膀。他推开门走到院子里，雨后的空气清冷干净，枣树的叶子被打落了一地，铺了满院子湿漉漉的黄。

他弯腰捡起一片贴在泥地上的湿叶子，看了看，放了回去。

然后他去灶台上生火，给自己煮了一碗面。葱花切得细细的，面条在沸水里翻滚了几滚，捞出来，加了点酱油和香油。他端着面碗坐在廊下吃，唐僧趴在他脚边，偶尔抬头看他一眼。

面吃完了，他把碗洗干净，倒扣在案板上晾着。

然后他坐在廊下，开始想吴家往后的事。几条狗要安置，庄子上的东西要收，杭州那边的路子还得再跑一趟。他把他要做的每一件事一样一样地在心里排好，像理一根打结的绳子，一节一节地解开。

他解着解着，忽然想起霍仙姑说过的一句话。

“你要是哪天不喜欢我了，新仇旧恨，以你的脾气，我恐怕会被你弄死喂狗。”

他当时没有回答。

现在他想起来，觉得那句话她大概记了很久。他当时没有告诉她。他不会不喜欢她。他只是不能说。

吴老狗把最后那根绳结解开了，站起来拍了拍手上的灰。秋日的阳光从云层后面透出来，照在他身上，温温的，一点一点地暖着。

他朝院子里喊了一声：“唐僧，走了，干活去。”

唐僧从廊下跳下来，抖了抖毛，跑到了他脚边。一人一狗出了院子，门在身后合上。

日子还在往前走着。

———

这个应该是be开始了，我忘记分了