他终于有了一张脸

我第三次梦到江屿的时候，他终于有了脸。

这次场景变了。不在梧桐树底下，是在一个陌生的客厅里，装修简单，沙发是浅灰色的，茶几上摊着作业本。我坐在茶几前面的地板上，很小一团，大概五六岁的样子，手里拿着蜡笔在纸上乱涂。旁边的沙发上坐着一个人，腿伸得老长，侧着身子低头看我画画。

我视角抬起来，看到了他的脸。

瘦，白净，眉毛淡淡的，鼻梁上有一颗很小的痣。那双眼睛是笑着的，弯弯的，眼尾带一点上挑的弧度。看起来比马嘉祺他们几个小一两岁的样子，下颌线还没完全长开，带着少年人特有的那种还没褪干净的稚气。

他低头看着我手里的画

梦里的我举着画纸冲他挥

他凑近看了两秒，认真地皱眉

他笑起来了。声音从喉咙里滚出来，脆生生的，带着那种还没变完声的少年气，尾音往上扬。他伸手捏了捏我的脸，力道很轻

我醒了。

窗户外面天已经大亮了，阳光透过窗帘缝隙直直地照进来，落在被子上暖洋洋的。我睁着眼躺在床上，盯着天花板，梦里那张脸还在眼前转——瘦白的脸，淡淡的眉，鼻梁上的那颗小痣，笑起来弯弯的眼睛。

江屿。

江屿的脸。

我终于看清楚他了。

我翻了个身，抓起手机看了一眼时间，七点二十。群里没有新消息，哥哥们都醒了但知道我今天没课，没人催我起床。我躺了一会儿，把被子裹紧，闭上眼睛再回忆了一遍那张脸——轮廓、眉眼、那颗痣、笑起来的弧度。怕自己忘掉，我睁眼又看了一遍脑海里的画面，像往抽屉里存东西一样，仔仔细细地放好。

然后我起床了。

走出房间的时候客厅里很安静。丁程鑫去公司了，桌上留了早餐和一张便签：“粥在锅里，鸡蛋在盘子里，水果切好了放冰箱了。”我端着粥坐在餐桌旁慢慢地喝，客厅里只有我一个人的动静。喝完粥去厨房洗碗的时候，路过书房，门半开着。

马嘉祺坐在里面，面前摊着电脑，戴着耳机在开会，声音压得很低。他看到我探头，抬手示意了一下“等一下”。我缩回去继续洗碗，两分钟后他走过来靠在厨房门框上

我把洗好的碗放回沥水架上，擦了擦手转过身

马嘉祺靠在门框上的姿势没变，但眼神动了一下

我伸手在自己鼻梁边比了一下

马嘉祺安静地听我说完。他的手从门框上放下来了，揣进裤兜里，微微垂着眼。沉默了好几秒他才开口，声音比平时轻

马嘉祺抬眼看了看我，表情有点复杂

马嘉祺顿了一下，他偏过头去，视线落在客厅的方向

我靠在厨房台面上，手搭在围裙边上。江屿那张脸又在脑子里转了一遍——瘦白的脸，眉淡鼻梁有痣，笑起来眼睛弯弯的。

我轻声问。

马嘉祺看了我一眼，那种“不能再往下说了”的眼神又出现了。但他这次没有沉默太久，他开口了

马嘉祺走过来，拍了拍我肩膀

他转身回书房继续开会了。我站在厨房里，手搭在水池边，阳光从窗户照进来，把水槽里的水珠晒得亮晶晶的。

下午的时候宋亚轩回来了。他今天没通告，一进门就满屋子喊

我在房间里翻那叠旧照片，他探头进来

我把他拽进房间，把门关上，从盒子里抽出几张照片铺在床上。然后我拿起手机，打开备忘录，凭记忆画了一个很简陋的肖像——线条歪歪扭扭的，但五官勉强能对上

宋亚轩坐在我床边，低头看了那张简笔画，然后整个人安静了。他平时那种咋咋呼呼的劲儿全收了，垂着眼看着那张歪歪扭扭的画，手指轻轻碰了一下画纸上那颗痣的位置。他开口的时候嗓子有点哑

他抬头看我，那双平时在舞台上亮得发光的眼睛此刻有点湿

宋亚轩低下头，用手背蹭了一下眼睛。动作很快，但我看到了

宋亚轩抬起头，笑了一下，笑容有点涩

他站起来要走，走到门口又回头

宋亚轩握着门把手，背对着我站了几秒。然后他侧过头，露出半张脸，声音低低的

门关上了。

我坐在床边，手里捏着那支画了江屿的笔，笔帽还没盖回去。阳光从窗户照进来，落在画纸上那颗痣的位置。

“好好长大，等哥哥回来。”

我低头看着那张歪歪扭扭的画。

江屿，我好像还没完全记起你。

但快了。

真的快了。