12

霍锦惜从湘潭回来那天，霍仙姑正蹲在院子里给小三梳毛。花狗崽长到快四个月了，毛色越发明艳，黑一块白一块的，日光底下像是穿了件花绸袄子。它被梳毛梳得舒服，四仰八叉地躺在地上，露出白花花的肚皮，尾巴一下一下地扫着地面，把霍仙姑新扫干净的院子又扫出了一层灰。

霍锦惜的脚步声从大门外传进来的时候，霍仙姑手里那把梳子顿了一下。她抬起头，看见霍锦惜进了院子，一袭青绸旗袍裹着瘦长的身段，鬓边别了支银簪，手里提着个小小的藤箱。日光在她身后铺了一地，她的影子长长地投在青石地面上，一路伸到霍仙姑脚边。

霍仙姑站起来，拍了拍裙子上的狗毛："姑姑，回来了？"

霍锦惜"嗯"了一声，把藤箱递给身后的下人，目光从霍仙姑脸上滑到地上那只花狗身上，停了两息，又滑回去。她没多说什么，掀帘子进了屋。不多时，里面传来她换衣裳的窸窣声和倒水的动静。

霍仙姑站在院子里，手里还攥着那把梳子，小三仰着肚皮等了一会儿等不到梳子落下来，翻了个身爬起来蹭她的腿。她弯腰揉了揉它的脑袋，心里有些说不上来的忐忑。霍锦惜从湘潭走之前什么也没说，可走之前那个傍晚看她出门时的那一眼，她记得清清楚楚。那目光沉得像一潭深水，底下有什么东西在翻，可面上连一丝波纹都没有。

晚饭的时候霍锦惜叫她去了堂屋。菜摆了一桌，四菜一汤，比霍仙姑平时一个人吃的丰盛了不少。霍锦惜坐在主位上，给霍仙姑夹了一筷子红烧肉，又给自己盛了碗汤，舀了一勺送进嘴里，慢慢咽下去，才开口。

"这几天去哪儿了？"

霍仙姑夹菜的手顿了顿，把筷子放下来了。她知道瞒不住，也没打算瞒。陈叔那关她走了明路，陈叔回头就会报给霍锦惜，这层她心里清楚。

"北正街。"她说。

"吴老狗那儿？"

"嗯。"

霍锦惜端起汤碗又喝了一口，把碗放下，拿帕子擦了一下嘴角。动作不急不缓，像在打一套她已经打了几十年的拳。

"你在他那儿住了两晚。"她说。

霍仙姑的心跳猛地快了一拍。她抬起头看着霍锦惜，对方的脸上什么表情都没有，可她那双眼睛在烛火里亮着，锐得像两片薄刃。

"我睡他屋，他睡院子。"霍仙姑说。

"我知道。"霍锦惜说，"陈叔没说别的，就说了这个。"

堂屋里安静了一会儿。霍仙姑低头看着面前碗里的红烧肉，肥瘦相间的方块，酱色浓稠，油亮亮的，可她现在没什么胃口了。她手指搭在碗沿上，指尖微微泛白。

"姑姑。"她说，"我知道你要说什么。"

"你说。"

"你要说我还小，要说霍家的姑娘不能随便跟人走得太近，要说吴老狗再怎么样也是外姓人，霍家跟他走太近没好处。"霍仙姑一口气说完，声音平平稳稳的，像在背书，"可这些你之前都说过，我也都记住了。"

霍锦惜沉默着，目光落在她脸上，看了许久。烛火跳跃了一下，把她眼角那两条浅浅的纹路照亮了一瞬。

"你记住了，可你没往心里去。"霍锦惜说，"你要是往心里去了，就不会在他那儿住两晚。"

"姑姑——"

"你不用辩解。"霍锦惜摆了摆手，语气淡淡的，听不出喜怒，"我只问你一句。你跟他这样下去，你想过以后怎么办吗？"

霍仙姑看着她。烛火在她姑姑的脸上投下明暗交错的光影，那张常年没什么表情的脸在火光里显得比白天柔和了几分，可眉眼间那股沉沉的定力一分没少。

"想过。"霍仙姑说。

"说来听听。"

"他要是不肯入赘霍家，我就离开霍家。"

堂屋里静得能听见院子里小三爪子刨地的声音。霍锦惜看着她，那目光里的东西变了几变，最终停在了一个霍仙姑看不懂的位置上。

"你为了一个男人，要离开霍家？"霍锦惜说这话的时候声音不高，可那里面有一种沉甸甸的重量，压在霍仙姑的肩膀上，让她觉得喘不过气来。

"我不要霍家了。"霍仙姑说。她自己也觉得自己这话说得轻飘，像小孩子赌气的话，可话已经说了，她收不回来。

霍锦惜把碗放下了。她看着霍仙姑，半晌，呼出一口气。那口气很长，像把一个憋了很久的东西吐了出来。

"霍仙姑。"她叫她的全名，声音沉沉的，"你以为霍家是什么？是一个院子、几间铺子、一个名头？你走了霍家就散了？"

霍仙姑没说话。

"霍家散了也就散了，我不管了，死了埋地里一了百了。"霍锦惜的声音陡然变了，不高，可每一个字都砸在霍仙姑的心上，"可你想过霍家底下那些指着霍家吃饭的人没有？账房的老陈跟了霍家三十年，他儿子今年娶媳妇的钱是霍家出的。城东那两家铺子四十多个伙计，从老到小，他们过年回家的路费都是霍家垫的。西街那十几个寡妇，霍家每月给米面，你以为那是谁在给？"

霍仙姑攥着筷子的手指紧了紧。

"我为什么让你看账本？"霍锦惜往前倾了倾身子，烛火把她眼里的光映得亮了一瞬，"你以为我在教你做生意？我在教你——你屁股底下坐着的这张椅子，它有多大的分量。你坐上去就得能扛得住。你扛不住，摔的不止你一个人，摔的是坐在你椅子下面那一大群人。"

堂屋里彻底安静了。烛芯噼啪跳了一下，霍仙姑面前的碗里，那几块红烧肉的油已经凝了一层淡白的壳。她低头看着那层凝住的油，觉得自己的喉咙里也像被什么东西糊住了，吞不下去吐不出来。

"你今晚别去北正街了。"霍锦惜站起来，把帕子放回桌上，"在自己屋里想一想。想清楚了再决定你要不要为了一个男人摔了这一院子人的饭碗。"

霍锦惜起身走了。她的脚步声顺着走廊远去了，越来越轻，最终消失在院子尽头的暮色里。堂屋里只剩霍仙姑一个人坐在烛火前，面前一桌子菜还没怎么动，已经凉了。

她坐了许久。

烛火烧完了大半截，芯子被烧得歪向一边，淌下一小串烛泪，凝在铜座上。霍仙姑站起来，把那几块已经凝了油的红烧肉夹起来吃了，嚼得慢。肉已经凉透了，腻，腥，她一口一口地咽下去了。

然后她回了自己的屋。

小三蹲在她房门口，仰着头看她，尾巴轻轻摇着。她蹲下来揉了揉它的脑袋，说："明天再去找你爹。"

小三听不懂，尾巴摇得更欢了。她站起来推门进屋，在床边坐了一会儿，从枕头底下摸出那块绣了"五"字的棉布，又摸出那包北正街的绣线，都拿在手里翻来覆去地看。烛火暗，那块布上的字看不太清，她拿手指摩挲着针脚，那几道细细的线痕已经被她摸过太多次了，边缘都有点起毛了。

她把布和线都塞回枕下，躺下来，盯着帐子顶，一夜没怎么合眼。

第二天她没去北正街。第三天也没去。

吴老狗也没来找她。

第四天傍晚，霍仙姑坐在院子里看小三追蜻蜓，花狗崽上蹿下跳地在院墙边上扑腾，两只前爪扒着墙根，尾巴竖得笔直。她看着看着，忽然站起来，拍了拍裙子，叫了声陈叔："我出去一趟，回来晚。"

陈叔看了她一眼，没拦。

北正街的巷子她走了无数遍了，闭着眼睛都能摸到那扇漆色斑驳的木门。可今天走到巷口的时候她的步子慢了下来，巷口飘着晚饭的炊烟，有几家窗户里透出黄澄澄的灯光，碗筷碰响的声音和说笑声从半掩的门缝里漏出来。她沿着巷子往里走，一步一步，脚步声在青石板上回响。

吴老狗院子的门虚掩着，和她平时来的时候一样。她在门口站了一会儿，推开了门。

吴老狗蹲在狗棚边上，正在给唐僧喂食。他听见门响抬起头来，看见她的时候手上的动作停了一瞬，随即又继续往狗盆里添食了。他没有问"你这两天去哪儿了"，也没有说什么别的，添完了食站起来拍了拍手上的碎渣，在围裙上擦了擦手。

"吃了吗？"他问。

霍仙姑站在院子门口，看着他。他蹲在那里喂狗的样子跟平常没什么两样，围裙上沾着油渍，头发乱乱的，额头有汗。可他的耳朵尖是红的，她看见了。

"没吃。"她说。

吴老狗转身去了灶台边，从碗架上拿了一副碗筷——那副青花边的，她用的那副。他揭开锅盖，锅里温着一碗面，汤已经收了，面有些坨了，他又往里加了勺热水搅了搅，端出来放在矮桌上。

"本来以为你昨天来的。"他说，"煮了又倒了，今天又煮了一碗。"

霍仙姑在矮桌边坐下，拿起筷子。面是坨的，可汤还热，她低头吃了一口，面烂烂的在嘴里化开，没什么嚼劲了。她嚼着嚼着，忽然觉得鼻子酸了一下。

"你怎么不来找我？"她问。

吴老狗在她对面坐下，拿过另一双筷子，从她碗里夹了一筷子面吃了——那是他的碗。他嚼了两下咽了，开口说："你姑不让你来？"

"不是。"霍仙姑低头又吃了一筷子面，"是让我自己想清楚了。"

"那你想清楚了？"

霍仙姑放下筷子，抬起头看着他。院子里灯笼刚点上，火光把他的脸照得半明半暗，嘴角那抹随随便便的弧度还在，可他的眼睛里有一种很沉的东西压着，像水底被水流冲刷了很久的大石头，表面被磨得光滑了，可那重量一分没少。

"没想清楚。"她说。

吴老狗把碗里的面又夹了一筷子吃了，嚼得很慢，像在给她时间继续说。她没说，他就自己开口了。

"仙姑。"他叫她的名字，声音比平时低，比平时慢，"你姑说得对。"

霍仙姑抬起头看他。

"我这个人，看着好说话，其实心里清楚得很。"他把筷子搁在碗沿上，两只手交叉着搭在桌面上，目光落在她脸上，"我清楚我是什么人——一个养狗的，住在巷子最里头，院里几间破屋，两条活狗一条老狗，裤兜里掏不出五块整钱。你是什么人？霍家下一任当家的。"

"我不在乎——"

"你不在乎，可我在乎。"他说。声音不高，每个字却都砸在她心口上，一下一下的，像锤子敲钉子，"我要是娶了你，我就得入赘霍家。我可以。我不怕改姓，不怕住你的院子，不怕别人戳脊梁骨。可你呢？"

霍仙姑看着他。

"你十六岁，你连霍家有多少人指着你吃饭都不知道。"他说这话的时候语气平平的，没有指责的意思，就是在陈述一件事实，"等你知道的时候，你后悔了，那时候你怎么办？"

院子里安静着，狗棚里的唐僧叼着最后一口食从棚里探出头来看了他们一眼，又把头缩回去了。夜风把檐下那串干辣椒吹得轻轻碰着，哒哒哒地响。

霍仙姑坐在矮桌对面，筷子搁在碗沿上，碗里的面还剩下大半碗，汤面已经开始凝了。她的眼眶有点潮，可她没让它往下淌。

"吴老狗。"她叫他。

"嗯。"

"你亲我一下。"

吴老狗看着她。他坐在矮桌对面，两个人中间隔了一桌的碗筷和一个汤面凝了白皮的大碗。他的目光从她脸上移到她嘴唇上，停了一拍，又移回她眼睛上。

"不亲。"他说。

霍仙姑的眼眶更潮了，可她还是没让它淌下来。她攥着筷子的手指紧了紧，然后松开了，把筷子搁在碗沿上，站起来。

"那面我明天来吃。"她说，"你别倒了。"

她转身往外走。走到院子门口的时候她停了一步，没有回头。

"吴老狗。"她背对着他，声音从肩头传过去，细细的，有点抖，"你下次不亲我的时候，别看我嘴唇。"

她推门出去了。

门在身后合上。脚步声沿着巷子越走越远，越来越轻，最终被夜风吞没了。

吴老狗坐在矮桌边上，看着对面那半碗面。面汤上凝了一层白皮，用筷子一挑就破了，底下是温吞吞的汤和软烂的面条。

他伸手把那副青花边的碗端过来，拿过她用过的那双筷子，低头把剩下那半碗面吃了。

面已经凉透了。他一口一口吃完了，把汤也喝了，把碗洗干净扣回碗架上，筷子插进竹筒里。

然后他坐在廊下的矮凳上，看着院子里那两盏灯笼发呆。唐僧凑过来把下巴搁在他膝上，他低头摸了摸它的耳朵。

他亲了她。他是偷偷亲的。

在她背对着他说话的那时候，他的嘴唇碰了一下她后脑的发丝，轻得像风拂过，她没感觉到。

他不知道自己为什么要这么干。大概是觉得，总得留点什么给自己。

唐僧在他膝上哼哼了一声。他低头看着它，伸手把狗耳朵揉了两下。

"出息。"他说。也不知道说的是狗，还是自己。