断层顶流

盛鼎传媒总部占据着滨港CBD最核心的六十八层玻璃幕墙大厦，像一柄插进云层的刀，把天空切割成规则的几何块面。

顾临渊坐在四十七层会议室的长桌尽头，指间转着一支万宝龙钢笔，黑色衬衫的袖口卷到手肘，露出一截线条利落的小臂。他面前摊着一份《深渊》的项目评估书，纸页边角已经被他无意识摩挲得起了毛边。

“我不同意。”

坐在主位上的男人开口，声音像砂纸擦过大理石。顾临峥今年三十四岁，与顾临渊有三分相似的眉眼，却少了那点玩世不恭的轻浮，多了浸淫商场多年的阴鸷。他推过来一份财报，指尖点了点上面刺目的红色数字。

“文艺片，警匪题材，双男主，导演周牧野——”顾临峥冷笑，“临渊，你知道这种片子票房天花板是多少？两亿。扣掉宣发和院线分成，回本都困难。你现在是盛鼎的招牌，不是电影学院的学生，你的每一分钟都该用来变现。”

钢笔在顾临渊指间停住。

他抬眼，忽然笑了。那笑容很好看，桃花眼弯成月牙，却半点不达眼底。

“堂兄，”他身体前倾，双手交叠抵住下颌，“你知道沈砚上一部文艺片《暗河》的票房是多少吗？”

顾临峥皱眉。

“四亿。”顾临渊从文件夹里抽出一份装订整齐的数据报告，甩在桌上，“而且那是五年前。现在的沈砚，三金影帝，华语影坛最年轻的大满贯。他的名字就是奖项通行证，是国际电影节的红毯邀请函，是海外发行权溢价百分之四十的底气。”

他站起身，走到落地窗前。从这个高度看下去，街道上的行人和车辆像蝼蚁，像数据流，像这个巨大名利场里微不足道的注脚。

“《深渊》不是普通的文艺片，”顾临渊的声音低下去，带着某种蛊惑性的笃定，“周牧野筹备了四年，剧本过审时就拿了国家扶持基金。林深那个角色，业内公认只有沈砚能演。而陆野——”

他顿了顿，指尖点了点自己胸口。

“是给我留的。”

顾临峥盯着他看了很久，忽然靠回椅背，双手交叉。

“你图什么？”

会议室里安静得能听见中央空调出风口的嗡鸣。窗外是滨港的黄昏，落日把整座城市熔成一块滚烫的金子。

顾临渊没有立刻回答。他看着玻璃幕墙上自己的倒影，与窗外渐沉的天色重叠在一起。

“堂兄，”他背对着顾临峥，声音轻得像在自言自语，“盛鼎去年投的六部商业片，五部亏损，唯一盈利的那部，是靠沈砚客串了三天拉起来的票房。你以为流量是永恒的？不，流量是快消品。没有作品托底，没有奖项背书，我撑不过三十岁。”

他转过身，玻璃幕墙的反光在他身后铺开，像一件无形的披风。

“我要沈砚，不是要他带我飞。我要借他的道，走我的路。我要让所有人知道，顾临渊三个字，前面不必加'顶流'，后面不必跟'盛鼎'。”

顾临峥沉默良久，忽然笑了。那笑容与顾临渊的截然不同，是成年人对孩童野心的那种宽容，带着居高临下的审视。

“说得好听。”他站起身，绕过会议桌，走到顾临渊身侧，压低了声音，“但你别以为我不知道，你想接近沈砚，根本不是为了什么狗屁转型。你要的是徐青崖手里的《归途》剧本，对不对？”

顾临渊的瞳孔缩了一瞬。

那只是一瞬间的破绽，快得几乎无法捕捉。下一秒，他又恢复了那副漫不经心的模样，甚至懒洋洋地挑了挑眉：“堂兄在说什么？徐青崖是谁？”

“少跟我装。”顾临峥冷笑，“沈砚是徐青崖最后一个关门弟子，那位老爷子隐居云南十年，谁都不见，唯独见沈砚。你想拿《归途》当筹码，在董事会上换话语权——”

他凑得更近，呼吸喷在顾临渊耳侧，像一条吐信的蛇：

“可以。但记住，盛鼎养你，不是让你翅膀硬了飞走的。你要是敢为了个戏子，坏了家族的事——”

“堂兄。”顾临渊打断他，声音依然带笑，眼神却冷了下来，“沈砚不是戏子。至少，不是你我能随便叫戏子的那种人。”

他后退一步，整了整衬衫领口，拿起桌上的《深渊》项目书。

“试镜在下周三。我会拿到陆野那个角色。至于《归途》——”

他走到门口，手握住门把，侧过半张脸，逆光中轮廓锋利如刀：

“等我拿到手，会第一个拿给你看。毕竟，那是盛鼎想要的东西，不是吗？”

门在身后关上，隔绝了顾临峥阴沉的视线。

顾临渊站在走廊里，脸上的笑容一点点褪尽。他掏出手机，屏幕亮起，屏保是一张有些年头的照片——十年前的电影首映礼，年轻的沈砚穿着不合身的西装，站在红毯边缘，眼神清亮，像一头还没被驯服的鹿。

他盯着那张照片看了很久，久到秘书路过时投来诧异的目光。

“顾老师？”秘书小心翼翼地问，“需要备车吗？”

顾临渊锁上屏幕，把手机揣回口袋。他走到落地窗边，俯瞰着脚下灯火渐起的城市，声音轻得像一片雪落在玻璃上：

“沈老师，借你的道，走我的路。”

“别怪我。”