第十六章

十月中旬某天下午下了场小雨，淅淅沥沥的，半个多小时就停了。雨停之后空气换了种味道，潮润的，带着泥土腥气。我推开窗户透气，窗台上积了一层薄雨水，顺着边沿往下淌，滴进楼下灌木丛里。

肖砚下午有课，回来的时候鞋面上溅了泥点。进门先蹲下去用纸巾擦鞋，然后站起来把书包放好，去洗漱间洗手。出来时头发上沾了水汽，发尾打着卷。

"雨不大，但风把雨吹得横着飘，"她用毛巾擦了擦头发，"走到半路伞差点翻过去。"

她坐下来把鞋子脱了换拖鞋，湿袜子晾在椅背上，然后往椅背上一靠，看了我一眼："学姐今天没出去？"

"没有。"

"在家干嘛了？"

"改了两段之前写的。"

"改完了？"

"改完了。"

她嗯了一声，没追问。倒了杯热水捧在手里，杯子冒着热气，她把杯壁贴在脸颊上暖了一下，然后端着杯子走过来，在我桌边站定，低头看我摊开的本子。

"能看吗？"

"看吧。"

她弯下腰把本子往自己那边转了转，安静地读了两分钟，直起身，把杯子放回桌上，点了一下头。走回自己那边去了，拿起桌上那本王羲之传翻到夹书签的那一页坐下来继续看。过了一会儿她"啊"了一声，声音不大。

"怎么了？"

"你看这段，"她把书转过来朝向我的方向，"他写'夫书者，玄妙之伎也'，后面解释了一大段，讲书法跟天象、时令、人的心境有关。"她顿了顿，"他要是活在现在，肯定是个特别有意思的老头。"

又转回去继续读。窗外雨完全停了，天边的云裂开一道缝，漏出一点淡金色的光。窗台上的雨水干了，只剩边角一小滩还反着光。1

晚饭时间她放下书说饿了。下楼去食堂，路上湿漉漉的，踩过的地方留下浅浅的脚印。她穿了昨天那双鞋，走路时避开积水坑。到食堂门口她停了一步，看门边贴着的一张告示，上面写着美食节要搞活动，各班可以报名做家乡菜。

"你看这个，"她指给我看，"你厨艺怎么样？"

"一般。"

"我也一般，但拌凉菜还行。"她想了想，"要是咱们宿舍凑一凑，说不定能报个名。"

"你想报？"

"到时候再说。"她推门进去，食堂暖和，饭菜的热气浮动着。她到窗口前踮脚看了看今日的菜色，转头问我："今天有红烧鱼，吃不吃？"

"吃。"

她打了饭端过来，在靠窗的位子坐下。窗玻璃上挂着零星的雨珠，路灯刚亮，灯光透过水珠散开。她夹了一块鱼肉仔细挑了刺放进嘴里，嚼了嚼说："这鱼烧得还行，比我妈做的差了点。不过在学校里算好的了。"

吃了一会儿她抬头看窗外，路边有人收伞甩了一地水。一个女生撑着伞跑过去，鞋踩进水洼溅起水花。她看着那个背影笑了笑，没说什么，低头继续吃。

往回走的时候天黑了。路灯把湿漉漉的路面照得发亮。她走在我旁边，伸手接了一下路边树上滴下来的水珠，水落在掌心，她合上拳头握了一下，又松开。

"秋天真好，"她说，"不冷不热的。再过一阵就该冷了，到时候出门得多穿一件。"

到宿舍楼下她先推开门侧身等我进去。楼道里有人从上面下来，抱着快递箱子擦肩而过，点头打了声招呼。她走在我前面上了两级台阶，忽然回头说："明天早上我想吃食堂那个葱油饼，你觉得好吃吗？"

"还行，油多。"

"油多才香，"她说，"那我明天去买，给你带一个？"

"行。"

她转回去继续上楼，脚步声轻快的。我走在后面，楼道里还留着一点雨后的潮气，混着洗衣粉的味道，从半开的窗户吹进来，扑在脸上凉丝丝的。