左脚落地的时候响了。
在脚踝里,发出很细的一声"咯"。像拧湿毛巾拧到极限时那声纤维断裂的动静,但只有我自己听得见。
我站住了。
这条路我走了两年,从教学楼绕到宿舍楼,路灯坏了一盏,剩下那盏黄光打下来,地面是湿的——下午下过雨。我低头看向鞋底,左脚前掌处沾了泥,右脚很干净。不对,我下午翻墙出去过,两只鞋底应该都脏呀。
可左脚湿透了。
鞋里,袜子踩进去的时候像踩着一小汪水,脚心窝着,很凉,凉到后来不觉到冷了,脚麻了。像冬天把手伸进冰水再抽出来,第一下是刺痛,半分钟后变成一种钝的、不属于你的木。
我蹲下去脱鞋。
鞋垫抽出来是干的。
脚也是干的。
但脚心那块皮肤颜色不对劲,是灰色的,肉色底下压着一层别的什么,昨天螺旋纹绷紧了才能看清,今天不用绷,放松站着就能看见,在脚心窝那,绕了三圈多,在足弓内侧收口。
我用手背碰了一下。
凉的。
当碰上去那一瞬间,凉意反上来,从指尖冲到手腕,像摸了一块刚从冰箱速冻层拿出来的肉——不是金属那种扎手,是带油脂的、活着的冷。
我把手缩回来,指尖麻了
站起来穿鞋的时候,左脚落地,脚后跟没先着地。
是脚掌外侧。
内八。
我从小外八,体育老师初三纠正过半年,现在走路脚尖微微冲外。可刚才那一下,落地顺序和七岁小孩一模一样——脚掌外侧先切地,然后脚心才落,像踩着什么东西在试探地面平不平。
我站在原地没动。
这条路前后没人。晚上九点四十,晚自习刚下,大部队早冲食堂去了,我因为蹲河堤回来晚了,正好赶上空档。路灯一闪一闪的,像是要坏了一样
然后我听见了……
脚心底下那层凉在转,像有根看不见的螺丝刀插在脚心正中间,有人握着柄,极慢,一圈,一圈……
"你脚怎么了?"
我猛抬头。
赵九站在食堂侧门口的台阶上,手里拎着可乐瓶,瓶身凝着水珠。他没走近,就站在台阶上往下看我,表情不是挑衅,是那种……看。
不是看人的看。是看一只猫瘸了腿是怎么走的。
"没。"我说。
"你走路不对。"他直接说。
我左脚脚尖还虚点着地面,重心全在右腿上,站姿本身就已经在躲什么了。他看得出来。谁都看得出来。
"崴了。"我说。
"崴两天了?"
"老伤。"
赵九没接话。他喝了一口可乐,喉结动了一下。台阶上那盏灯照着他半边脸,颧骨高,下颌线硬,体育生那种晒不黑的底子。他跟我隔着七八米,这个距离,他能看见我左脚落地时鞋尖朝哪。
"你前天晚上,"他说,"翻后墙出去过吧。"
不是问。
"关你什么事。"
"器材室后面那道墙,监控拍得到。"他晃了晃可乐瓶,"我爸让我问你一句——你晚上出去的时候,脚疼不疼。"
我后脊梁那根汗毛是瞬间全竖起来的。
不是因为他爸。是因为他爸知道。1
鸡皮疙瘩都起来了啊
赵九他爸是潜水员。三年前捞过东西。王成文说B胚认的是橡胶手套的气味——赵九他爸手套上的。他爸不可能认识周然,不可能知道我脚有问题。除非有人告诉了他。
"你爸说什么了。"我的声音比自己想的稳。
赵九把可乐瓶放在台阶上,两只手插进裤兜,肩膀松着,像聊天。
"我爸说,三年前他捞上来一个小孩。个子小,脚踝上有螺纹印。他当时以为是绳子勒的,没当回事。上周有人去找他,给他看照片,问他认不认得这个疤。他回家翻了半夜旧手机,第二天跟我说——'以后在学校看见走路内八的,离远点。别跟他说话。'"
他看着我的左脚。
"你崴的是左脚吧。"
我没吭声。
"你走两步我看看。"
"不用。"
"走两步。"他声音变了,不是体育生那种横,是压着的,像怕什么,"我爸说那小孩脚踝有印子,脚心有圈纹,走路先外侧着地。他说如果以后看见谁这样,别上去问,别动手,直接跑。我他妈看了你三天了,你今天走路跟那描述一模一样。"
路灯又闪了一下。
我左脚脚心那股凉意,在那一秒停了。
不是退。是像什么东西听见了"脚踝有印子"这几个字,突然把动作收住了。螺纹不转了。脚心灰印子周围的皮肤,颜色深了一瞬又弹回来。
赵九看见我不动,眉头皱起来。
"你到底什么情况。"
"我没事。"我转身就走。
左脚落地的时候我控制不住。内八。鞋尖擦地,沙一声。
赵九在后面没追。
但他喊了一句:"我爸说那小孩脚心有圈纹,最后是被按在水里闷死的——他死前手伸出来,五根指头全是弯的,小拇指最厉害。你小拇指现在弯不弯?"
我没回头。
走回宿舍楼底下,楼梯灯感应亮了,我站在灯底下把左脚鞋脱了看。
脚心那圈灰印子边缘,多了一道。
很细。从螺旋收口处往外岔出来,像树杈,只有两毫米长,颜色比螺旋纹浅,像刚渗出来的。
脚踝那一圈凉的位置,往上移了不到一厘米。
锁续上了。签怼回去了。王成文说续三个月。
可这东西没被锁死。它像水管里的水,阀门关了,压力还在,管壁薄的地方开始渗。
我蹲在楼梯间穿鞋的时候,手机震了。
我妈。
"然然,你爸说视频里你走路有点跛,脚怎么了?"
我把手机贴在耳边,看了一眼自己的左脚。
"没事。鞋不合脚。"
"你从小鞋不合脚不跛啊,你走两步给我听听。"
"妈,我在宿舍楼道,光脚。"
"那明天拍个视频发我。"
"行。"
挂了。
我站起来上楼,左脚踩上第一级台阶。脚掌外侧先着地的那一瞬间,螺纹又转了半圈。
我数了。
一秒一圈。
比昨天快了整整一倍。2
这情节看得我鸡皮疙瘩都起来了