另一种联系

电话是安染的哥哥打来的。那天下午训练刚结束，安染正趴在桌上揉手腕，手机震了一下，她看了一眼来电显示，坐直了接起来。

“哥？”

“染染，”安明远的声音从听筒里传出来，带着那种哥哥特有的、压低了半度的关心，“我看到你们那个挑战者杯的新闻了。三连冠，厉害啊。”

安染笑了一声，靠在椅背上：“你才看到？”

“之前忙，昨天才刷到。”安明远那边背景音有点嘈杂，像是办公室里有人在说话，他换了个安静的地方继续说，“妈让我问你，三亚好不好玩？她看了你直播的片段，说你穿吊带裙在阳台打游戏，她就担心你着凉。”

“三亚可热了，穿吊带裙正好。妈是不是又担心我吃不好？”

“她说你瘦了。”

“我每顿都吃了两碗饭——”

“她说你直播的时候一直在喝水，没吃东西。”

安染笑了：“那是喝水润嗓子，跟吃不吃饭没关系。哥你帮我跟妈说，我挺好的，吃得好睡得好训练也好，让她别操心。”

安明远在那边“嗯”了一声。两个人安静了两秒，安明远又开口：“那个——罗思源对你好不好？”

安染的手指在桌沿上停了一下。“挺好的。”

“他要是欺负你，你跟哥说。”

“他不会。”

“那就好。”安明远的声音顿了顿，“有空回来一趟，妈给你包饺子。”

“好。等下次休赛期。”

挂了电话之后安染又拨了一个视频给她妈。接起来的时候她妈的脸出现在屏幕里，背景是家里的厨房，灶台上放着一盆和好的面。“妈你又包饺子？”安染把手机举高了些，露出自己身后的训练室背景。“给你看看嘛，等你回来给你包。”她妈的手在镜头前晃了一下，沾着面粉。“染染你瘦了，脸都尖了。”安染歪头看了看屏幕里的自己：“没有啊，一样的。”

她妈又絮叨了一会儿，问了问训练累不累、三亚海景好不好看、罗思源有没有欺负她——安染一一答了，有些答得认真，有些答得含糊。挂了视频之后她低头看了看手机壳里那叠越来越厚的纸条，然后站起来去接水。

路过训练室门口的时候听到生菜在里面跟一言和离绪说话，声音压着但内容依然清晰：“你们说——我要找个什么样的对象？”

一言低头打训练赛，没有抬头。

“你先把黄牌罚款交了。”离绪说。

“你们一个两个谈了恋爱的人怎么都这样！”生菜拍了一下桌子，“我认真在问！”

“认真在问，”一言终于抬头了，“那就先把训练赛打完再说。”他语气平淡，手指在键盘上敲了两下又收回。

生菜瘪了瘪嘴，但没再继续。安染路过的时候听到他自言自语了一句：“我找个不要太闹的，也不要太安静的。不能比我高，不然站一起不好看。最好能跟我一起打游戏——”

程以安从门口走进来正好听到这句，接了一句：“你是找对象还是找双排队友？”

“你管我！”

罗思源从办公室出来经过走廊的时候，手机上正好收到一条消息，他低头看了一眼，嘴角的弧度很淡但没压住。安染正好端水回来，瞥见了他脸上的那点笑意。“谁的消息？这么开心？”

“俱乐部的事，”他把手机收起来，“有个代言在谈，形象不错。”

“那你是不是要多赚一份工资了？”

罗思源偏头看她：“你缺钱？”

“你缺吗？”

“我的就是你的。”他说得很自然，说完转身走回了办公室。安染站在门口看着他背影消失在门后，然后低头喝了口水，嘴角有掩不住的笑意。

何锐那天下午来了基地一趟，手里拿着一份检查报告，在走廊上被生菜堵住了。“何教你今天怎么这么高兴？脸上笑容收都收不住。”

何锐把报告折好放进口袋：“你管我。”

“肯定有事！说嘛！”

“……你嫂子怀二胎了。”

生菜愣了两秒，然后爆发出了一声：“卧槽何教你又要当爹了？？”

何锐被他吼得皱了皱眉：“你小点声。”

“恭喜何教！！二胎！！男孩女孩？？”

“还不知道。”何锐嘴上说着“不知道”，但嘴角已经翘得压不住了，“你少在这嚎，去训练。”

生菜蹦蹦跳跳地跑进了训练室，半路上还顺手拽了一下离绪的袖子：“何教要二胎了！”离绪抬眼看了一眼走廊上何锐离开的背影，低低说了一声“恭喜”，然后转回去继续调键位了。

那天傍晚训练室的门被敲开了。

安染抬头看过去，门口站着一个年轻女人，扎着低马尾，穿着一件米白色的风衣，手里拎着一个纸袋。她站在门口没有立刻走进来，目光穿过几台电脑，落在程以安身上。

“程程。”她说。

训练室里安静了两秒。程以安的手指从键盘上抬了起来，转过来看着门口。他的表情在一瞬间变了——从训练时的那种专注状态，切换到一种安染没有见过的、不太自然的模式。“……姐。”

安染看了一眼程以安，又看了一眼门口那个年轻女人——她眉眼跟程以安有一点相似，轮廓更柔和一些，年龄大概比他大四五岁。这就是程以安提过的那位姐姐。

“我来武汉出差，”姐姐站在门口，纸袋的提手在手指上绕了一圈，“顺路过来看看你。”

程以安站起来的时候动作慢了一拍，像在调整什么情绪。他走到门口，两个人站在走廊上，安染透过半开的门缝能看到他们的侧面——姐姐比程以安矮了半个头，她微微仰着头看他，程以安的目光落在她肩后的墙面上，没有跟她的目光接触。

“你吃饭了吗？”程以安问。

“还没有。”

“楼下有食堂。”

“好。”

两个人一前一后走下楼梯。安染从门缝里看着他们的背影消失在楼梯拐角，转头看了一眼一言。一言正在调设备，但安染注意到他刚才也抬头看了门口的方向一眼，然后垂下了目光，没有出声。

食堂里人不多。程以安帮姐姐点了一份套餐，自己端了一碗汤坐在对面。两个人在靠窗的位置坐下，姐姐把纸袋放在旁边的椅子上——里面大概是带给他的东西，没有推过去，就是放在那里。

沉默持续了大约半分钟。姐姐低头用筷子拨了拨碗里的饭，没有吃。“你最近怎么样？”

“还行。”程以安说。

“我看你们比赛了。拿了三连冠。”姐姐的声音不大，“你打得真好。”

“谢谢。”

又是沉默。安染坐在食堂斜对角的位置——她其实是跟下来买水的，但看到两个人坐下了她就没过去打扰，在另一个角落坐下假装看手机。

程以安舀了一口汤，没有喝，把勺子放回去了。他看着碗里的汤面，声音比刚才低了一度：“……你上次来基地，走的时候我没送你。”

姐姐抬头看了他一眼：“没事。”

“我不是故意的。我当时——”

“我知道。”姐姐打断了他，声音没有责怪，“我知道你不太想见我。”

程以安的勺子碰了一下碗沿，发出清脆的声响。“不是不太想见你。是——我不知道该怎么见你。”

姐姐看着他，等他把话说完。

“爸每次打电话来，都要说你读了什么书，做了什么事，在哪工作。妈也会说‘你看看你姐姐’。”程以安的手指搭在杯沿上，指节微微泛白，“我小时候觉得你是来跟我抢东西的。后来不觉得了，但也习惯了。习惯不跟你说话。”

姐姐安静地听他说完。窗外的天色已经开始暗下来了，食堂的灯亮着暖黄色的光，落在两个人之间的桌面上。

“我不是来跟你说那些的。”姐姐开口了，声音不大，但每一个字都很清楚，“我是来跟你说——你打得真的很好。我看你的比赛了，看到你拿冠军的样子。”她顿了顿，“你站在那里说话的时候，特别自信。我以前没见过你这样。”

程以安的勺子停在碗沿上，没有动。

“你小时候我管你管得多，那时候觉得是我该做的。后来爸和妈总拿你跟我比，我也不太会处理。我没有帮你说过话，对不起。”姐姐的声音有一点细微的停顿，像什么情绪在喉间压了一下，“但我从来没有觉得你不好过。”

程以安一直看着碗里的汤。过了很久，他开口了，声音比刚才轻了一些：“……你上次带来的那盒点心，我吃了。”

姐姐看着他。

“挺好吃的。”程以安说，“以后来的时候，再带一点。”

姐姐低头笑了一下，那个笑很短，但很真。“好。”

安染看到程以安端起汤碗喝了一口。那口汤他咽下去之后放下碗，看着对面的人。

“姐。”

姐姐抬眼看他。

程以安停了一下，又喊了一遍：“姐姐。”

第二遍跟第一遍不一样。第一遍带着试探的、生涩的标签感，像在练习一个很久没说过的词；第二遍里少了一点距离。

姐姐的眼睛有点红了。她低头，用手指在桌沿上按了按，没有抬头。“……程程。”

“嗯？”

“你终于接受我了。”

程以安没有回答这句话。但他站起来，绕过桌子，在姐姐面前停住，然后微微俯下身，张开了手臂，弧度不大，但刚好把姐姐的肩膀拢进了双臂之间。那是一个很短促的拥抱——像是犹豫了很久，最后还是伸手了。他松开的时候姐姐的头微微低了低，手在眼睛附近挡了一下。

“我送你。”程以安说。

“嗯。”

两个人站起来往外走。经过安染所在那个角落的时候程以安的脚步停了一下，安染冲他笑了一下，没有多问，只是晃了一下手里的水杯。程以安也笑了一下，那个笑比平时轻一些——不是平时那种镜头前的温和笑法，像是一颗小石子在安静的水面激起了一圈涟漪，然后很快平静下来，水面比之前更透亮了。

安染目送他们走出食堂大门，两个人的背影并排消失在暮色里。她把喝了一半的水瓶盖拧好，站起来走回了训练室。

训练室里生菜正在跟一言争论什么，看到安染进来转头问了一句：“程以安去哪了？”

“他送他姐姐出去。”

“哦。”生菜没有多问，转回去继续跟一言辩论了。安染在自己位置上坐下，余光扫到一言正在低头看手机，然后又把手机放下。

过了一会儿程以安回来了。他推门进训练室的时候表情很淡，跟平时差不多，但安染看到他坐下来的动作比平时轻快了一点，像是在什么重量的位置上被轻轻挪开了一角。他坐到安染旁边，没有说发生了什么事。

安染看了他一眼：“姐姐就出去了吗？”

“昂。”

“你开心？”

程以安顿了一下，说：“好像是的。”

安染没有追问，转回了自己的屏幕前。训练室的键盘声重新响起来，生菜又开始嚎着要点奶茶，何锐在群里发了一条“晚上复盘八点”。窗外的天已经全黑了，路灯亮了，冬天的风把地上的落叶吹得沙沙响。

程以安的手指落在键盘上打了一行字，然后删掉重新打，打出几个字又删掉。旁边一言的视线从屏幕边缘轻轻移过来，在那只犹豫的手指上停留了一瞬，又不动声色地收回去，继续对着自己的屏幕。

安染后来从程以安那里知道了那天晚上之后的事。他送姐姐到基地门口的时候，姐姐走了一段路又回头，远远地跟他说了一句“下次休假回家看看吧”。程以安站在路灯底下，点了点头。姐姐转身走了，背影在巷口的拐角处消失。程以安在路灯底下站了一会儿，然后回了基地。

他在走廊上看到安染从训练室探头出来，两个人对视了一眼。安染什么都没问，只说了句“你姐挺漂亮的”。程以安低头笑了一下：“她是我姐，当然漂亮。”那句话的语气跟他以前说起姐姐时不太一样——少了一点僵硬，多了一点柔软。

那天晚上安染在群里发了一条消息：“今天是个好日子，何教二胎、海教代言、程以安和姐姐和好了——还有谁有好消息？”

生菜回了一句：“我还没有对象。”

离绪回了一句：“你在找对象之前先把罚款交了。”

一言回了一句：“。”

何锐最后发了一条：“散了散了，明天复盘。”

第二天早上训练室的气氛跟平时差不多，程以安坐在自己的位置上，游戏声响得跟往常一样清脆。但安染注意到他调整了桌上那盆小盆栽的位置，往自己那一侧挪了几公分——那是他之前说过姐姐出差给他带的那盆绿植，来基地一个多月了一直放在窗台上，从没有动过位置。

她把目光收回来，低头开了一把巅峰赛。窗外武汉的冬天天色灰白，阳光藏在云层后面没有露脸，但训练室里暖气开得很足，键盘声和队友的说话声混在一起，均匀而安定。