第六十八章 医院的检查

苏晚是在第五天的早晨决定去医院的。

那根塑料棒她到底没有用。她把盒子重新打开，对着说明书看了两遍，最终还是把它放回了抽屉里。她告诉自己：既然要去，就去医院查

她需要一张报告单，需要白纸黑字写清楚的东西。她受不了自己对着一个小窗口猜来猜去，也受不了那种等待答案从模糊变成清晰的过程。她想要一个确切的、打印在纸上的结果。然后她才能知道下一步该往哪里走

早上八点，她跟刘妈说出去一趟。刘妈没有问去哪儿，只问她要不要叫司机。苏晚说不用，自己坐地铁去。刘妈站在厨房门口，手里还攥着抹布，看着她换鞋出门，嘴唇动了动，到底没说出什么来。苏晚拉开门，五月的晨风迎面扑过来，带着楼下花园里刚割过的青草味，凉丝丝地灌进她领口

她坐地铁去了江城妇幼保健院。那家医院离麓山公馆很远，远到不会遇到任何她认识的人。她特意选了这一家，因为从手机地图上看，它和陆延舟、和林清悦、和方屿都没有任何关系。她在车厢里站了将近四十分钟，手抓着吊环

看着车窗外飞驰的灰色楼群，脑子里一片空白。她以为自己会想很多，关于这个检查意味着什么，关于接下来要怎么面对那个结果。可实际上她什么都没想。她像一台被拆解了引擎的机器，只是惯性还让她往前滑

医院里人很多。妇产科的候诊区坐满了挺着肚子的女人，有的有人陪着，有的一个人低头看手机。苏晚排在队伍末尾，挂了一个普通的妇产科号，然后坐在走廊最后排的塑料椅上等着叫号

走廊里弥漫着消毒水和某种说不清的药味，混着人群的体温和汗味，闷得她胸口发紧。她坐了一会儿，把外套脱下来叠好放在膝盖上，手肘撑着扶手，盯着对面墙壁上贴的孕产知识宣传画出神

那上面画着一个卡通婴儿，旁边写着“从怀孕到分娩的每一步”。她的目光在上面停了一瞬，又移开了。

叫到她号的时候，她走进诊室，坐在医生对面。医生是个四十来岁的女人，戴着细框眼镜，表情和善而高效。问了几句基本情况，开了几张单子递给她——抽血、验尿、B超。苏晚拿着单子去缴费、排队、抽血

针头扎进她胳膊的时候，她看着自己暗红色的血被吸进那根细细的管子里，忽然觉得有点不真实。她的身体里还有血在流，还有心跳在跳，还有一个不知道是不是真的存在的东西在里面

可她的感觉像隔了一层玻璃，什么都碰不到。

抽完血，她坐在B超室门外的长椅上等。前面排了五六个人，屏幕上跳着号码，一个一个往前进。她看着屏幕上跳动的数字，手指无意识地抠着膝盖上那张化验单的边角

旁边坐着一个年轻的女人，看起来比她大不了几岁，肚子已经显了，正低头跟旁边的人发语音，声音轻快地说

苏晚偏过头去，不再看。

轮到她的时候，她躺上检查床，医生把冰凉的耦合剂涂在她小腹上，探头压下来，屏幕上出现一片模糊的黑白灰。她偏头看着屏幕，什么也看不懂

医生手里的探头在她小腹上滑了两下，停下来，盯着屏幕看了一会儿，然后说

声音很平，像在念一串常规数据。苏晚的呼吸停了一拍。然后医生又动了动探头说

苏晚躺在那里，盯着屏幕上那团她分辨不清的灰白色，耳朵里嗡嗡地响。胎心。搏动。这两个词像两颗小石子，砸进她脑子里那潭死水里

激起的涟漪一圈一圈地往外扩，扩到她的指尖，扩到她的脚趾，扩到她整个身体的每一个角落。她的手在身侧慢慢攥紧了检查床的边缘，指节发白。

做完检查，医生递给她几张打印好的报告单，跟她说了一些注意事项，让她定期来产检，注意休息，前三个月尤其要小心

苏晚拿着那些报告单，站起来，整理好衣服，说了一声谢谢，推门走出去。

她没有立刻离开医院。她走到门诊楼外面的台阶上，坐下来。台阶正对着医院大门外的马路，车来车往，行人匆匆

午后的阳光很亮，照在她手里的那几张报告单上。她低头看着最上面那张B超报告，上面有一行打印的小字

［宫内早孕，约6周，可见胎心搏动］

旁边附着一张模糊的黑白图片，图片中央有一个极小的、几乎看不见的暗色区域，被标注了一个白色的箭头。那就是孕囊。那就是她的孩子。她和陆延舟的孩子。一个六周大的、已经有了心跳的、还什么都不知道的小东西

她把报告单翻来覆去地看了好几遍。每个字都认识，拼在一起却像在读一篇不属于她的文章。她把报告单折好，放进外套内侧的口袋里，那个口袋贴着她的胸口

纸片薄薄的，却像一块石头，压着她的心跳。她坐在台阶上，两只手交叠着放在膝盖上，望着马路对面一棵正开着白花的广玉兰

风把花瓣吹落了几片，打着旋儿飘到人行道上，被路人踩过，很快烂成了褐色的泥。

她不知道自己坐了多久。太阳从头顶慢慢往西偏，影子从脚下慢慢往东拉。她的手机在口袋里响了几次，她没有拿出来看。她知道不会是陆延舟。他从来不会在这个时间打给她。可能是方屿，可能是刘妈。不管是哪一个，她都不知道该说什么。她需要再坐一会儿。她需要把这件事在脑子里再过一遍，确认它不会突然变成别的什么东西

她把手伸进外套口袋里，指尖碰到那张折好的报告单，又缩回来。然后她把两只手都放下来，轻轻覆在小腹上，隔着薄薄的衬衫，什么也感觉不到

但她知道那里有什么。一个六周大的、有胎心的小东西。在她被所有人放弃的时候，还在她身体里安安静静地跳着。

她站起来，拍了拍裤子上沾的灰，慢慢走下台阶，往地铁站的方向走去。脚步不快不慢，像踩着一条她刚刚才看清的路。走了几步，她停下来，回头看了一眼医院的大门

然后她把脸转回来，把外套拢紧了些，继续往前走。风从街口吹过来，带着初夏的气息，温热而潮润。她的手一直放在外套口袋里，攥着那张报告单，攥得紧紧的。1