第六十一章 方屿的警告

方屿的电话打来时，苏晚正在给那幅新画收尾。

画上是一片灰色的天空，低低地压着一棵银杏的树冠。叶子快落尽了，只剩下几片还挂在枝头，被风撕得边缘破碎，像几面拼死不肯降下的旗

她在画那几片叶子的时候，笔触格外用力，颜料堆得厚，几乎把画布都拱了起来。她不知道自己为什么要画这个。也许是那天从画室窗户里看到的情景太深了，像一根刺扎在眼睛里，拔不出来，只能用笔把它画到画布上去，让画布替她疼

手机在调色盘旁边震动了好几下。她放下笔，用抹布擦了擦手，拿起来看了一眼。屏幕上亮着“方屿”两个字，她接起来，贴在耳边

电话那头传来的声音带着一种她从未听过的急促。方屿平时说话总是温和从容的，像一条平缓的河，可此刻那条河像被什么掀翻了，水声又急又乱

他语气里带着一种努力克制的紧绷

苏晚走到窗边，背靠着窗台，手指无意识地卷着围裙的带子。

方屿沉默了一瞬，像是在斟酌该怎么开口。然后他深吸了一口气，像终于把什么憋了很久的东西吐了出来

他说得很快，像是怕一停下来就说不下去了。苏晚握着手机，站在画室窗前，窗外那棵真实的银杏树正好被一阵风吹得哗哗响。叶子已经落了大半，光秃秃的枝丫在灰蒙蒙的天色里交错着，像一张被撕破了又胡乱拼起来的网

她望着那棵树，觉得方屿的声音像是从很远的水底传上来的，又沉又模糊，每一个字都要费很大的力气才能听清

方屿的声音急了些

她的声音出乎意料地平静，平静得像一潭被冻住了的水，连她自己都觉得有些奇怪。

方屿的声音更低了，带着一种克制的焦灼

苏晚的指尖在窗台上轻轻刮了一下。玻璃冰凉而光滑，留不下任何痕迹。她的脑子里忽然闪过很多画面，像一卷被谁飞快翻过的速写本。他坐在光里的侧影。他喝醉时攥着她手腕说“别走”。

他在厨房里帮她擦碗。他深夜经过她门口时放慢又走远的脚步。还有那张写着“等我”的纸条。那两个字被她折得整整齐齐，放在抽屉里，和“画树”“画光”排在一起。

它们曾经那么重，重到她拿起来都觉得手心发沉。可此刻，那些东西全部像纸片一样，被方屿这一通电话吹得满屋子乱飞，她一个都抓不住。

她终于开口了。声音很轻，轻得像从喉咙里好不容易挤出来的一缕气

电话那头安静了。静了好几秒，久到苏晚以为他已经挂了。然后方屿轻轻叹了口气，那声音里有失望，有心疼，也有一丝无奈到极处的笑

苏晚说了句“我知道”，就挂了电话。她把手机翻过来扣在调色盘旁边的旧报纸上，屏幕朝下，所有的亮光都被盖住了

她重新走回画架前，坐下来，看着那幅还没干透的画。画里的银杏叶被风吹得几乎要从画布上飞出去，可它们还连着枝头，哪怕只剩一丝细细的筋，也还挂着

她看着那几片叶子，忽然想起很多天前的那个傍晚，她坐在江边的栏杆上，把方屿的名片放进口袋里，对自己说，她不走。

可她今天挂了电话之后，忽然有些不确定了。她不是不确定陆延舟会选谁。她是忽然不确定自己还能不能继续假装什么都不知道。她一直在等。等那张纸条兑现，等他亲口跟她说一句话

可如果他永远不说呢？如果那个“等我”永远只是一张纸条，而她永远只是麓山公馆里一个不能见光的存在呢？

她放下画笔，站起来，走到画室角落的旧木椅旁，坐下来。窗外，风还在刮，银杏树上最后那几片叶子终于被吹落了，打着旋儿飘到石阶上，又被风卷起来，跌进喷泉池里，慢慢沉下去

苏晚看着它们沉没，忽然想起自己画过的那幅《夜渡》。黑暗的海面上，一艘小船，一点点光。那艘船后来到了哪里？

她好像从来没有画完过它。它一直停在某个未完成的瞬间里，既没有靠岸，也没有沉没。她忽然很想把它找出来。可那个画框，早就被她压在储藏室最深的角落里了。

傍晚的时候，风停了。天色沉下来，像一块吸饱了水的灰布。苏晚没有开灯，就坐在画室的暗处。刘妈的脚步声在楼下响了几趟，大概是在准备晚饭

她没有下去。她想再坐一会儿。她想把方屿说的那些话再想一遍，一个字一个字地想，直到它们全部沉下去。沉到她心里那个再也搅不动的地方，和那张纸条一起，安安静静地待着

她不知道今晚陆延舟会不会回来。也不知道那张纸条还有没有兑现的可能。她只确定一件事——她不能再骗自己了。

她伸手到抽屉里，把那张“等我”的纸条拿出来，展开

借着最后一点天光，她看见那两个字依然清晰、用力，像被人拿刀刻上去的。她把纸条贴在嘴唇上，像那样就能触到他写下它们时的心情

然后她把它重新折好，放回原处，和两张卡片并排摆着。她关上抽屉，站起来，打开画室的灯。灯光亮起来的一瞬间，她看见自己画的那几片银杏叶还挂在枝头

风从窗缝里钻进来，吹得画布轻轻晃动。叶子没有落。至少今晚还没有