毛衣织完那天,是个晴天。
下午的阳光从落地窗照进来,落在沙发上摊开的橘红色织物上。我检查了两遍袖口的针脚,确认没有漏针或者收针太紧的地方,然后拎起来抖了抖。毛线软软的垂在手里,成型了。
我拿起手机给他发了条消息:“过来一下。”
三秒后门就开了。他穿着灰色卫衣站在门口,手里还端着半杯水:“织完了?”
“嗯,试一下。”
他放下水杯走进来。我把毛衣递过去,他接的时候手指碰了一下织物表面,然后顿了一下,没说别的,直接脱了卫衣。
卫衣底下是一件白色T恤,他抖开毛衣从头上套进去。橘红色的毛线服帖地裹住肩膀和手臂,袖长刚好到手腕,领口收得整齐,下摆搭在腰线位置。他站直了,低头看了看自己,然后转过去对着客厅那面穿衣镜。
镜子里他穿着那件橘红色的毛衣,颜色衬得他肤色白了一个度,肩膀的线条被毛线勾得很清晰。他看了很久。
“怎么样?合身吗?”
他没说话。
他转过来看着我。阳光从落地窗斜着落在他身上,毛线的绒面被照出一层浅金色的光泽。他的眼睛被光映成浅褐色,睫毛在颧骨上方投了一小片阴影。
过了几秒,他才开口:“……这件,我能穿一辈子吗?”
“一件毛衣穿不了一辈子。”
“那再织一件。”
“线用完了。”
“再去买。”
他站在阳光里说这句话的时候,眼睛里有种我没见过的东西。不是玩笑,不是试探,就是很安静的在说一件事。
“那你先把这件脱下来。”
“不脱。”
“你穿着我看看效果。”
“效果可以了。”
“袖口收针的地方要检查一下,你手抬起来看看松不松。”
他抬了一下手臂,袖口滑到手腕上方一指的位置,然后又放下了。他没有脱的意思,又低头看了一眼镜子里自己:“刚好。”
我走过去站在他旁边看了一眼镜子。镜子里两个人站在阳光里,一个穿着橘红色毛衣,一个穿着睡衣,旁边蹲着一只穿橘红色背心的猫。
“有点配。”我说。
他侧过头看了我一眼:“你刚才说什么?”
“我说有点……”
“你说配。”他打断我,嘴角弯了一下,“猫和我穿同一个颜色。”
“那个是凑巧。”
“那就凑巧着穿。”
那天下午他没有把毛衣脱下来。煮面的时候穿着、洗碗的时候穿着、坐在沙发上看手机的时候穿着,一直穿到傍晚。一百零三蹲在他腿上,两团橘红色叠在一起,像一个小小橘色山丘。我靠在沙发另一端看他,他正低着头刷手机,毛衣袖子卷了一截起来露出小臂,领口被猫蹭得微微歪了一点。
“王俊凯。”
“嗯?”
“你穿着不热吗?”
“不热。”
“可是暖气开着。”
“那也不热。”
他头也不抬继续刷手机,但我看见他的嘴角一直弯着,从穿上毛衣那刻就没放下来过。
傍晚他回隔壁之前站在门口低头看了自己一眼,又抬头看我:“明天早上我穿这件过来。”
“随你。”
“你明天早上想吃什么?”
“你穿着毛衣站着就行。”
他愣了一下,然后笑了一声,虎牙在走廊灯光下闪了一下。门关上之前他说了一句:“那明天早上我早点过来。”
那天晚上我刷朋友圈的时候看到他发了一张新动态:一张对镜自拍,镜子里他穿着那件橘红色毛衣,领口微微歪着,嘴角弯着。配文只有一个字:“暖。”
评论区炸了。但我划了两下就锁了屏,然后从抽屉里翻出那团剩线看了很久。线头还剩一小截,编个手绳大概正好。
等他回去了,我再编。
下章预告:第二天早上他果然穿着那件毛衣端着两碗面来了。我开门的时候看见他毛衣的袖口有一个小小的线头翘着,伸手想帮他按进去。他却躲了一下:“别动。”
“有个线头。”
“我知道。”
“知道你不处理?”
“处理了就不像你织的了。”
——他说这句话的时候,一百零三蹲在门口仰头看着我们,晨光在它头顶那朵小花上晃了一下。明天揭晓。👇