弹唱—《我们俩》

七月的晚风带着点热意，郭时安坐在阳台的小马扎上，指尖在吉他弦上反复摩挲。

换过新弦的吉他泛着温润的光，琴身上她小学时写的名字早已被磨得模糊，倒像是为新的音符腾出了位置。

“我们俩 用文言文 说永远……”她轻轻哼着调子，左手按在G和弦上，右手拨弦的节奏从生涩到流畅，花了整整一周。

这是她翻遍纪弋暔初中时分享过的歌单找到的——他当时在QQ空间转发过这首歌的链接，配文是“好听”。

初学的日子里，乐理书被她画得花花绿绿：四分音符标成“小短横”，八分音符旁画着“小尾巴”，连老师说的“附点延长半拍”，都被她记成“点一下，多唱半口气”。识谱从磕磕绊绊到一眼能顺，和弦从按得指尖发红到能快速切换，连母亲都打趣：“以前写作业都没见你这么上心。”

学会完整弹唱那天，她特意换了件白T恤，把阳台的小灯打开。暖黄的光落在吉他上，也落在她微微发烫的脸上。手机架在晾衣杆上，镜头刚好框住她和吉他的一角。

“开始咯。”她对着镜头小声说，指尖拨动琴弦，前奏像流水般淌出来。唱到“你说你不敢 太依赖 怕我变坏”时，声音忍不住发颤，想起初中时他总把橡皮塞给她，却从不说“我帮你”，只说“借你的，要还”。

录完已经是深夜，她反复看了五遍，修修剪剪，还贴心的放上了字幕。才咬着牙发了朋友圈，配文是“好久不见，重新捡起的旧爱好”。

第二天早上醒来时，点开微信发现评论区里已经堆了不少消息。小学吉他老师点了赞：“进步好大，当年断弦哭鼻子的小丫头长大了。”

初中同桌段依然发来一串感叹号：“！！唱得好好听！吉他也弹得稳，什么时候偷偷练的？”

甚至有不常联系的同学说：“突然想起初中你总在课间哼歌，原来这么会唱。”

翻着评论时，她的指尖在屏幕上顿了顿。没有纪弋暔的消息，也正常——他们早就没了彼此的联系，虽然说高中毕业后某次机会他们俩又重新加上了微信，但是却没有新的对话。俩人的对话框甚至只有两条消息“我是群聊Xxx的Yet”和“我通过了你的朋友验证请求，现在我们可以开始聊天了”，陌生的让人根本看不出曾经俩人的熟识。

可不知怎的，虽然没有单独找他，俩人也没有互动。郭时安看着那句“我们俩 走很远 很缓慢”的歌词，心里还是像被晚风拂过的湖面，漾开一圈浅浅的涟漪。 阳光爬上琴弦，映出细碎的光斑。郭时安下床抱着吉他轻轻弹了个泛音，清亮的声音在房间里散开。

或许有些歌，学会了不是为了给谁听，只是想借一段旋律，和那些藏在时光里的名字，悄悄打个招呼。

就像此刻，指尖的震动里，藏着一句没说出口的“好久不见”。