第二章 信

消息传到京城那天，昭阳宫的海棠花全谢了。

美羊羊坐在窗边的软榻上，手里还拿着刚绣了一半的荷包，荷包上绣着的青穗才刚绣完两针，针脚歪歪扭扭的。内侍跪在殿门口，连头都不敢抬，声音抖得像秋风里的落叶：“公主……镇北将军他……在雪狼谷，殉国了。”

她手里的绣花针“当啷”一声掉在地上。

美羊羊没哭，也没闹。她只是慢慢站起身，走到殿门口，看着跪在地上的内侍，声音轻得像飘在风里：“你骗人。他走之前跟我说，等他打完仗就回来，他还给我留了半块青草米糕，他怎么会殉国呢？”

她转身往内殿走，从妆匣最底层翻出那半块他留给她的米糕。油纸已经放了三个月，边缘都泛黄了，可里面的米糕还留着一点淡淡的甜香。她把米糕放在鼻尖闻了闻，忽然就腿一软，整个人摔在了地上。

眼泪是后知后觉涌上来的。

她趴在冰冷的金砖地上，把脸埋在膝盖里，没有发出一点声音，肩膀却抖得像被狂风刮着的树叶。那枚青穗锁从她领口滑出来，砸在地上，发出一声沉闷的轻响，像有人在她心口上，重重敲了一下。

三天后，从北境回来的亲兵，把一个染着血的木匣子送到了昭阳宫。

匣子是用北疆特有的寒松木做的，边缘被刀砍出了好几道痕迹，锁已经被人用剑劈开了。里面没有骨灰，也没有遗体，只有一叠被血浸得发褐的信纸，还有那枚她亲手给他挂在脖子上的平安符。

信纸是他在雪狼谷里，就着雪光写的。

字里行间全是冻出来的颤痕，有些地方被血晕开，字迹模糊得几乎看不清。美羊羊坐在窗边，一张一张地翻，指尖轻轻拂过那些凹凸的墨迹，像在摸着他写字时冻得发红的指尖。

第一封信是他被困的第一天写的。

“展信安。

今天谷里下了今年最大的一场雪，帐篷都被压塌了一角。我把你给我的平安符挂在枪杆上，风一吹，符纸就飘起来，像你站在我身边晃悠。

刚才先锋营的小卒给我递了块干粮，我咬了一口，忽然就想起你上次偷偷溜进军营，给我带的槐花糕。那时候你脸上沾了点面粉，像只偷吃东西的小羊，我擦了半天都没擦干净。

谷口的叛军还在叫阵，我把他们骂回去了。你别怕，我肯定能冲出去，等我回去，就带你去朱雀街买你最爱的糖人，要最大的那只兔子形状的。

对了，我在雪地里捡到了一朵冻住的小雏菊，夹在信里给你寄回去。等春天来了，我们就在青草地种满它，好不好？”

信纸的夹缝里，真的夹着一朵已经完全干了的小雏菊，花瓣冻得发脆，轻轻一碰就碎成了粉末。美羊羊的眼泪掉在花瓣上，把最后一点黄色的痕迹，都晕开了。

第二封信是被困第三天写的。

“今天打了一场硬仗，身边的兄弟折了三百多个。雪把血盖住了，远远看过去，像铺了一层红绸子。

我身上中了一箭，不深，没事。就是握笔的时候手有点抖，字写得丑，你别笑我。

刚才我在帐篷里数日子，算着我已经出来一百一十二天了。你在宫里肯定又偷偷熬夜绣荷包了，上次你绣到半夜，眼睛红得像兔子，我劝你你还不听。等我回去，我要盯着你每天亥时之前就上床睡觉，不许再熬着。

我藏在暗袋里的那半块米糕还在，冻得硬邦邦的，我咬了一小口，还是甜的。等我们回去，把你手里的那半块拼在一起，就着槐花蜜吃，肯定特别好吃。”

第三封信是第七天，也就是援军攻破谷口的那天清晨写的。

“我听见谷口的喊杀声了，是我们的援军来了。但是叛军的最后一波冲锋也到了，我得带着兄弟们冲上去挡着。

这可能是我给你写的最后一封信了。

美羊羊，对不起。我答应你的事，好像做不到了。

我不能陪你去买糖人了，不能陪你去青草地种小雏菊了，也不能求陛下赐婚，娶你做我的将军夫人了。你别等我了，京城那么多好儿郎，找一个能天天陪着你，给你买糖人，给你熬槐花蜜的人，好好过日子。

别为我哭，我在雪狼谷里，守着羊村的江山，也守着你。

对了，我在银枪的枪柄里，藏了一枚戒指。是我去年在北疆的集市上，用攒了半年的军饷打的，上面刻了两株青穗，跟你脖子上的银锁是一对。等以后大军班师回朝，你把它取出来，就当是我给你的聘礼。

我爱你。

从七岁那年，你在青草地把自己的青草蛋糕分给我一半的时候，就开始爱了。”

最后一页信纸的末尾，全是被血浸透的痕迹。他写到最后一个字的时候，肯定已经握不住笔了，最后那个“爱”字，拖出一道长长的血痕，像他倒下去的时候，在雪地里划出的最后一道印记。4

美羊羊把这叠信紧紧抱在怀里，把脸埋在信纸上，终于忍不住哭出了声。窗外的风刮过海棠树，花瓣簌簌往下掉，落在她的发顶上，像他以前替她别花的时候，指尖轻轻碰过她的发丝。

她忽然站起身，抓着那叠信，抓着那枚染血的平安符，往宫门外跑。她要去北境，要去雪狼谷，要找到他的银枪，要取出那枚藏在枪柄里的戒指，要告诉他，她不要什么别的好儿郎，她只要他回来。

可她刚跑出昭阳宫的宫门，就被御林军拦了下来。

老皇帝的圣旨紧跟着就到了。

“镇北将军喜羊羊，为国捐躯，忠勇可嘉，追封镇北王，配享太庙。昭阳公主美羊羊，下嫁丞相之子，三个月后完婚。”

美羊羊站在宫门口，看着宣旨的内侍手里明黄色的圣旨，浑身的血都凉了。她把圣旨推到一边，转身往御书房跑，头发都散了，发间的羊脂玉簪掉在地上，摔成了两半。

她冲进御书房的时候，老皇帝正站在地图前，指着北境的位置，跟大臣们商议善后的事。看见她闯进来，所有人都躬身行礼，老皇帝皱了皱眉，刚要开口，美羊羊就“噗通”一声跪在了他面前。

“父皇，我不嫁。”她的声音带着哭腔，却异常坚定，“喜羊羊还在雪狼谷里，我要去把他接回来。我不嫁别人，我这辈子，只嫁他一个人。”

老皇帝看着她，脸上没有一点表情。他抬手挥退了所有大臣，殿里只剩下他们两个人。他走到她面前，把那道圣旨捡起来，放在她手里。

“昭阳，你是羊村的公主，你的婚姻从来都不是你自己的事。”他的声音冷得像殿外的雪，“喜羊羊已经死了，你守着一个死人，能守一辈子吗？丞相手里握着半朝文官的权力，你嫁过去，能稳朝堂的心，能让北境那些跟着喜羊羊出生入死的将士，知道朕没有亏待他们的将军，也没有亏待将军护着的江山。”

“可是我答应过他，我要在城门口捧着向日葵接他回来！”美羊羊的眼泪砸在圣旨上，把明黄色的龙纹晕开一片，“我跟他说好了，等他回来，我们就去青草地种小雏菊，他还给我留了半块米糕，我们还没拼在一起吃呢！”

“他死了。”老皇帝的声音陡然拔高，“死在雪狼谷的冰面上，连完整的遗体都没留下来！你就算去了北境，能把他从雪地里挖出来吗？你身为羊村的公主，不能这么任性！”

美羊羊抬起头，看着自己的父皇，忽然笑了。她把那枚青穗锁从脖子上摘下来，放在御书房的案几上。银锁上的“岁岁安”三个字，在烛火的光里，亮得刺眼。

“好，我可以嫁。”她的声音平静得像一潭死水，“但是我有一个条件。我要亲自带着仪仗，去北境雪狼谷，接喜羊羊的灵位回京。我要让全羊村的人都知道，他们的镇北将军，是为了护着这片土地，死在了雪地里。”

老皇帝沉默了很久，终于点了点头。

三日后，美羊羊穿着一身素白的丧服，带着三千御林军，带着全羊村最隆重的仪仗，往北境出发了。马车走了整整一个月，才终于踏上雪狼谷的土地。

漫山遍野的雪还没化，风刮过山谷，发出呜呜的声响，像无数战死的将士在低声呜咽。地上的血痕早就被新雪盖住了，只有那根喜羊羊的银枪，还插在山谷最中央的冰面上，枪尖上的叛军帅旗，已经被风雪撕成了碎片。

美羊羊走到银枪面前，蹲下身，伸手拂去枪杆上的积雪。枪杆上还留着他常年握枪磨出来的温度，她顺着枪柄往下摸，果然摸到了一个小小的暗格。

打开暗格，里面躺着一枚素银的戒指。戒指上刻着两株缠在一起的青穗，和她脖子上的青穗锁，纹路一模一样。戒指的内侧，刻着两个小小的字——“美羊羊”。

她把戒指戴在自己的无名指上，大小刚好合适。

风刮过她的脸，把她的眼泪吹得掉下来，砸在冰面上，瞬间就冻成了小小的冰珠。她坐在银枪旁边，从怀里掏出那半块放了四个月的青草米糕，又从木匣里拿出他攥了一路的那半块冻硬的米糕。

两块米糕拼在一起，严丝合缝。

她咬了一口，米糕早就硬得硌牙，甜味也几乎散尽了，可她还是一口一口，慢慢把整块米糕都吃完了。雪落在她的头发上，落在她的肩膀上，把她整个人都快要埋进雪地里。

远处的亲兵看见她坐在雪地里，想过来给她披件斗篷，却被身边的老兵拦住了。那个跟着喜羊羊从京城出发的老亲兵，红着眼睛摇了摇头：“别过去，让将军跟公主，好好说说话吧。”

美羊羊坐在冰面上，对着空荡荡的山谷，轻声说话，声音被风裹着，飘得很远很远。

“喜羊羊，我来接你回家了。

戒指我戴上了，大小刚好。

你写的信我都看完了，我每天都看一遍，字我都能背下来了。

我不怪你没能回来。你守了羊村的江山，守了边关的百姓，你是最厉害的将军。

我答应父皇要嫁去丞相府，但是你放心，我不会喜欢别人的。

我会把你的银枪带回京城，我会在昭阳宫的院子里，种满你说的小雏菊。每年上元夜，我都会去朱雀街，买两块青草米糕，一块给你，一块给我。

我等不到你从边关回来娶我了，那我就去雪狼谷，嫁给你。

下辈子，你别当将军了，我也不当公主了。我们就做青草地里两只普通的小羊，每天一起吃青草蛋糕，一起看日出日落，再也不分开了，好不好？”

风穿过山谷，带着远处青草发芽的气息，像是他在轻声应她：“好。”