第四十三章 被医疗记录叫停的拥抱

U盘里的音频，江屿用苏念的笔记本解码了三遍。

苍老的声音在深夜的宿舍里回荡，像是隔着一层水。念叨的代码被江屿拆解成数字和字母组合，搜索框里敲下第一串，跳出来的是市第三人民医院的官网。他停顿了两秒，输入了第二串——VIP病区，七楼，03号床。

苏念盯着屏幕上的床位信息，手指慢慢蜷起来，指甲陷进掌心。那是她上辈子住院时睡过的床。父亲肝癌晚期住普通病房，她累到晕倒被同事送进这家医院，家里凑的钱只够普通单间。后来有个做慈善的基金会补了差价，她才转到那间朝南的VIP病房，床头有扇小窗，能看见院子里的玉兰树。

“基金会叫‘星启晨光’。”江屿在网页快照里找到一行小字，是七年前医院官网更新楼层赞助单位时留下的痕迹，“星启医疗科技有限公司。许家的主要竞争对手。”

窗外的路灯把树影投在窗帘上，一晃一晃。苏念的手很凉，江屿握住的时候她轻轻抖了一下。

“观测可能从那时候就开始了。”江屿的声音压得很低，像怕惊动什么，“或者更早。他们在找像你这样的人。”

苏念没说话，只是看着屏幕上那个床位编号。七年了。她以为重活一次是捡来的运气，原来早就是别人的目标。

冷。从脚底漫上来的冷，和暖气无关。

***

降温是从晚自习开始的。苏念趴在课桌上，额头抵着冰凉的桌面。数学老师在前面讲导数，声音忽远忽近。她试着深呼吸，吸进去的空气却像针，扎得肺疼。

前桌女生转头借橡皮，看见她脸色，吓了一跳：“苏念？你嘴唇怎么这么白？”

苏念摇头，想说没事，嗓子眼却涌上一股腥甜。她捂住嘴，手心湿了一片。不是血，是冷汗。

下课铃响的时候，她撑着桌子想站起来，腿一软，整个人往前栽去。江屿在后排，椅子腿刮过地面发出刺耳的响。他冲过来时，苏念已经顺着桌沿滑到地上，校服外套蹭了一地粉笔灰。

医务室的灯亮着。值班校医扒开她眼皮看了看，量了体温，水银柱停在三十九度四。

“得去医院。”校医皱眉，“这温度不对劲，烧得太快了。”

江屿蹲在苏念面前，背对着她。她趴上来时轻得吓人，隔着两层校服，肩胛骨硌得他生疼。走廊里的声控灯一盏一盏亮起来，又一盏一盏灭掉。苏念的脸埋在他颈窝，呼出的气息滚烫。

“冷……”她含糊地说。

江屿加快脚步。校门口保安室亮着灯，他隔着玻璃喊了一声，保安按下了开门按钮。电动门缓缓滑开，冷风灌进来，苏念在他背上缩了缩。

出租车停在急诊门口。江屿抱着苏念进去时，温疏影已经站在分诊台旁边了。她穿着便服，头发扎得很高，白大褂搭在臂弯里——显然刚从实习的科室下来。

“跟我走。”温疏影没多问，转身带他们穿过嘈杂的急诊大厅。她的步子很快，江屿抱着人跟得有些吃力。消毒水的味道浓得刺鼻，混着不知道哪里传来的血腥气。

住院部七楼，VIP病区。走廊很安静，地毯吸掉了大部分脚步声。温疏影刷开一间单间的门，把床头的呼叫铃递给江屿。

“护士那边我打过招呼了。”她说，视线扫过苏念苍白的脸，“先物理降温，我去找值班医生。”

江屿把苏念放在床上。床单是白色的，浆洗得硬邦邦。苏念的手抓着他的衣角，手指冷得像冰。他想掰开，她却抓得更紧，睫毛颤动，眼睛睁开一条缝。

“江屿……”她的声音气若游丝，“这次……别错过了。”

江屿僵在原地。那些她偶尔梦魇时的呓语、那些她避而不谈的前世的碎片，此刻像冰锥一样扎进他胸口。他弯腰，想抱住她，告诉她这次不会错过了，他在，他哪儿也不去。

温疏影推门进来时，他的手已经环过苏念的肩。她手里拿着体温计和退热贴，脚步顿在门口。

“江屿。”温疏影的声音很轻，但足够清晰。她没看他，视线落在床头正上方天花板角落——那里有个不起眼的黑色半球，红外指示灯微弱地闪烁。

江屿顺着她的目光看过去。心跳漏了一拍。

病房里的监控探头。这里是VIP区，为了病人安全，通常都配有监控。

他抱着苏念的手臂慢慢松开，最终只是握住她的手。苏念似乎感觉到了什么，手指动了动，没再说话，呼吸逐渐平稳下来。退热贴贴在额头上，凉意让她皱了皱眉。

温疏影放下东西，走到床边查看输液架上的药瓶。护士很快进来扎针，苏念的手背太瘦，血管找了一会儿才扎进去。胶布粘好时，苏念已经睡着了。

“压力太大，加上受寒。”温疏影站在窗边，声音很低，“她最近是不是睡得很少？”

江屿点头。老宅的事、监控照片、U盘音频……这些天苏念几乎没合过眼。

温疏影没再问。她从白大褂口袋里抽出一张化验单，是急诊抽血后的快速检查报告。指尖点在血常规分析栏的某一项上，她抬眼看向江屿。

“这个生物标记，”她把报告递过去，手指压着那行数字，“数值偏高。”

江屿接过来。他看不懂专业术语，但那个数字被温疏影用红笔圈了出来。

“我在导师的实验室见过类似的模式。”温疏影的声音压得更低，几乎只有气音，“一份匿名送来的生理数据样本，来自‘异常记忆者’。导师说，这种偏高模式在普通人群中出现的概率低于百万分之一。”

她收起报告，折好放回口袋。

“苏念的住院记录里，”江屿听见自己的声音，干涩得不像自己的，“有没有显示七楼03号床，七年前，属于哪个基金会赞助？”

温疏影愣了一下。她走到门口，拉开门往外看了一眼，确认走廊没人，才轻轻带上门。

“星启晨光基金会。”她说，“这层楼都是他们赞助的。怎么了？”

江屿没回答。他看向病床上的苏念，她的脸在昏暗的灯光下白得透明。输液管里的液体一滴一滴落下，时间在寂静中缓慢流动。

窗外，夜色深重。远处高楼的灯光连成一片模糊的光带。走廊里偶尔有护士推着药车经过，轮子压过地毯的声音闷而轻。

温疏影站在门口，手搭在门把上，没动。

“今晚我留下吧。”她说，语气里有某种决断，“她可能后半夜还会烧。你回去休息，明天还有课。”

江屿摇头。“我守着。”

温疏影看着他，目光复杂。最终她没再坚持，只是轻声说：“那我去护士站打个招呼。有任何情况，按铃。”

门关上。房间里只剩下仪器的滴答声和苏念平稳的呼吸。江屿坐在床边的椅子上，手放在膝盖上，指节捏得发白。

监控探头的红点，在天花板角落一闪，一闪。