第四章

时间跟被人偷偷拧快了似的，开学那一周还没咂摸出味儿来就过去了。太阳倒是一点没客气，还是那个毒法，挂在头顶上往死里晒，蝉吊在树杈子上扯着嗓子嚎，一声叠一声，跟比赛谁嗓门大一样。

中午休息的铃刚打完，白禹就趴桌上了，脸贴着凉桌面，胳膊摊开占了三分之二的桌子，呼出一口热气："啊……热死了。下午还要小测，我最烦这个了。"他把脑袋拧过来，歪着看谢炀，眼皮耷拉着，羡慕两个字就写在脸上，"你说你怎么就能学那么好呢，分我点脑子成不成。"

谢炀低头在纸上写，写完推过去：[你上课不睡觉也能会。]

白禹看了一眼，哼了一声，把脸重新埋进胳膊里："得了吧大学霸，我落下的课摞起来比你人都高，想追哪那么容易。"他闷了一会儿，忽然撑起来坐直了，把练习册从桌角拽过来，翻开一页，笔帽一拔，真开始写了。

谢炀趴在自己胳膊上，侧头看着他。

白禹眉头微微皱着，笔尖在纸面上走得不算快，但挺稳的。他平时叽叽喳喳的样子见得多了，闹腾起来能把整个教室的注意力都拽过去，但这种安安静静写题的模样，谢炀还是头一回这么近地看。

然后他注意到白禹的睫毛。垂下来的时候密密的，长长的一排，眨一下像扇子轻轻合上又打开，眼尾那儿翘起一个小小的弧度。谢炀看了好几秒，没移开眼。

白禹笔尖忽然停了。他唇角慢慢勾起来，也没抬头，就那么勾着嘴角写完了那道题，然后偏过头来，声音里带着点懒洋洋的笑："怎么样，我帅吧？认真起来是不是更帅了？"

谢炀一愣，耳朵尖有点烫，低头在笔记本上飞快地写了一个字，推过去。

[帅。]

白禹盯着那个字看了两秒，眨了一下眼，又眨了一下，然后"嚯"了一声坐直了："真的假的？你真这么觉得啊？"

他以为谢炀会翻个白眼或者写个"假的"，结果谢炀只是把本子收回来，下巴搁在胳膊上，没摇头也没点头。

白禹嘴张了张，正要说什么，一张大脸从侧面忽然凑了过来。

"你俩腻歪什么呢？说给我听听呗。"

王琪不知道什么时候从座位上溜过来了，整张脸挤在谢炀桌边，眼睛在两个之间滴溜溜地转。谢炀和白禹同时往后一仰，白禹先反应过来，伸手去推王琪的肩膀："去去去，一会儿上课了。"

不推还好，这一推王琪戏瘾就上来了。他整个人一软，趴在谢炀桌面上，脑袋枕着胳膊，仰着脸一副要哭的样子："炀哥你可给我做主啊！你同桌欺负我！你看看他，你看看他这态度！"

谢炀看着他这副德行没忍住，嘴角弯了一下。他低头在书包里翻了翻，摸出一包棒棒糖，橘子味的，放在王琪面前。

王琪一看到糖眼睛都亮了，立马收了那副委屈脸，一把抓起糖抱在怀里："我去炀哥，还是你心疼我！比某些人强多了！"他斜了白禹一眼，美滋滋地回自己座位去了。

白禹重新坐好，看着王琪的背影啧了一声，然后转头看谢炀，嘴一瘪，眼睛眨巴了两下："同桌，你心疼他，谁心疼我啊……我还在这儿因为小测的事伤心呢……"

谢炀看着他眨巴的那双眼睛，又看到那密密的睫毛跟着一起颤，心里跳了一下。他愣了两秒才反应过来，伸手摸了摸白禹的头发，掌心贴着发顶，软软的，带着点刚趴完桌子的温。然后他又从书包里摸出一盒薄荷糖，放在白禹手边。

白禹低头看了看那盒糖，拿起来握在手心里，嘴角的弧度翘得比刚才王琪拿棒棒糖的时候还高："我就知道，我同桌也疼我～"

谢炀收回手，在本子上写：[好好写题。老班看到你这么上进肯定更心疼你。]

白禹扫了一眼，脸上的笑垮了半边："拉倒吧，老班从开学第一天就开始呲我，上课走神呲我，作业晚交呲我，连我头发长了他都呲我。他疼我？他不把我拎出去罚站我就谢天谢地了。"

谢炀没接话，把本子合上了。但他低头的时候嘴角那点弧度还在。

下午的课倒是没那么难熬，毕竟第三节是体育，可以出去透气。体育老师吹了哨子让大家跑了两圈就解散了，男生们三五成群往篮球场涌，白禹被王琪拽着走了两步，回头看了一眼谢炀。谢炀冲他摆了摆手，意思是"你去吧"。白禹犹豫了半秒，还是被王琪一把拖走了。

谢炀抱着书走到操场边上那棵老槐树底下，靠着树干坐下来。树荫厚厚地铺了一地，挡掉了大半的太阳，风吹过来的时候叶子哗啦啦响，光影在书页上晃来晃去。他翻开书，但没有立刻看，只是低头坐在那儿，听着远处篮球场上的喊声和笑声，和自己隔了一段不大不小的距离。

他从来不去。因为他不会说话，打球的时候要喊、要沟通，他去了也是添麻烦。以前王琪拉过他几次，他说什么也不去，后来大家也就习惯了——谢炀嘛，体育课就在树下坐着看看书。

阳光从树叶的缝隙里漏下来，在他肩上、发顶上洒了碎碎的光斑。风把他的头发吹起来几缕，又放下。他翻了一页书，侧脸安静得像幅画。

远处篮球场上白禹正运着球往篮下冲，余光不知道怎么就瞟到了那棵槐树底下。谢炀低着头，手指搭在书页边缘，碎发被风吹得轻轻晃动，周围的热闹跟他隔着整片操场，他一个人坐在那儿，安安静静的。

白禹手一滑。

篮球脱手飞出去，高高地弹起来，砸下来的时候正正好好敲在他脑门上。

"哎我去——"

王琪在旁边扶着膝盖笑得直不起腰："白禹你打球打傻了？哈哈哈你看看你那球，你是在投篮还是在投自己脑袋？"

白禹捂着额头瞪了他一眼。但王琪笑完了顺着白禹刚才的目光看过去，一下子明白了。"哦——在看炀哥啊。"他拿胳膊肘捅了捅白禹，"诶我说，你觉不觉得炀哥要是把头发散下来的会特别像女生？他要是个女孩儿，估计得是全校多少人的梦中情——"

"你嘴怎么这么碎呢。"白禹皱着眉打断他，语气比刚才重了一点，然后又补了一句，"他以前体育课也这样？不跟大家一起玩？"

王琪挠了挠头："是啊，炀哥他说话不方便，沟通起来太麻烦……我也拉过他好几次，他都不肯来，后来也就随他去了。"

白禹没听完，球也不要了，转身就往槐树那边走。

谢炀正看着书，面前忽然落下一大片影子。他抬起头，白禹站在他跟前，太阳从他背后打过来，整个人镀了一圈金边，脸上的汗顺着下颌线往下滴。白禹把校服外套脱了，随手扔在谢炀旁边的草地上，然后拽着T恤下摆往上一撩，擦了一把脸上的汗。

"这边挺凉快啊，你这位置挑得可以。"

谢炀的目光撞上那一截露出来的腰腹，腹肌的线条随着他擦汗的动作绷了一下又松开，汗珠顺着皮肤往下滑，滑进裤腰里。谢炀喉咙一紧，赶紧把视线摁回书上，假装什么都没看见，结果咽口水的时候呛了一下，猛地咳起来，脸一下子咳红了。

"哎怎么了怎么了？怎么突然咳成这样？"白禹赶紧蹲下来拍他的后背，掌心隔着薄薄的校服布料在他背上一下一下顺着，"好点没？呛着了？"

谢炀咳了好一阵才缓过来，抬手摆了摆，深吸了一口气，耳朵还红着。他把书合上放在膝盖上，因为之前手机交了上去，只能摸出小本子写：[怎么不打了？]

"看你一个人在这儿，过来陪你啊。"白禹在他旁边坐下来，偏头看他，"你一个人怪无聊的，正好我歇会儿，还能给你解解闷。"

[看书，不无聊。]

"看书还不无聊？"白禹探头看了一眼书封面，然后夸张地把眉头皱起来，"这什么啊，字这么多，我看两行就想睡觉了。你一天天都在看这个？"

谢炀点了点头。

白禹咂了下嘴："你……有没有想玩的？我记得器材室有羽毛球拍，我去拿，咱俩打会儿？"

谢炀皱着眉摇了摇头，在本子上写：[热，会出汗。]

然后又翻开了书，他可不像衣服被汗水浸湿。

白禹看着他低头翻书的侧脸，没再说话。他把胳膊往后撑在长凳上，仰头看了一会儿树冠，树叶在头顶哗啦哗啦地响，光斑像碎金子一样落在两个人中间的地面上。蝉还在叫，但好像不那么聒噪了，混在风声里变成一层薄薄的背景音，烘着这个午后的热度。

谢炀翻了一页书。

白禹偏过头看他。

操场上的人还在喊、还在跑、还在笑，但那些声音忽然就远了，像被风吹散了一样。眼前只剩下树叶的影子在谢炀脸上晃过来晃过去，他的睫毛偶尔眨一下，手指搭在书页边上，指节干干净净的。

风又吹过来。他忽然觉得安静也挺好的。

全世界好像只剩这一棵树底下是安静的，树底下坐着一个安安静静的人。

白禹没出声，就这么坐在他旁边。他发现自己居然不想说话。

就是单纯地想在这儿坐着。