第十三章 逃离

收拾到最后，她拉开书桌抽屉，拿出一个信封放在餐桌上。信封里装的是她那份下个月的房租，以及一张纸条。纸条上字迹工整，颜体小楷的底子，收笔利落：

“洛杉矶实习，四个月。房租已付到月底，之后请联系房东找新室友。柠檬树已设置自动浇水器，每周加一次水即可。

冰箱清空了一部分，剩下的留给李亦非。公约暂停执行，蛋的分数等我回来重考。桂黎黎的Python课——推荐Codecademy的免费教程，比问我快。勿念。代离。”

她写到“勿念”两个字的时候笔尖顿了一下，墨水在纸上洇开一个小小的圆点。她把纸条对折塞进信封，在信封上写下“李亦非收”。然后在旁边放了一张新的便签纸，想了想，上面只留了一行字：“溏心蛋，火小一点。黑胡椒零点三克。记住这个参数，别再退步了。”

她把便签条贴在冰箱上，和那张已经泛黄的“蛋要溏心的，火小一点”的标签并排贴在一起。两张标签，同一个人的字迹，中间隔了好几个月的合租时光。

凌晨四点半，她拖着行李箱站在公寓门口。玄关的鞋架上，李亦非那双黑色皮鞋歪歪斜斜地倒在一旁，她弯腰摆正了。桂黎黎那双白色厚底毛绒拖鞋整齐地放在最下面一层，和她的马丁靴隔着一格的距离。

她直起身，最后看了一眼这间公寓——歪窗帘杆上还挂着那串彩灯，茶几上的投影仪被杂志垫高了三厘米，沙发上的豹纹靠枕歪歪地靠着棕色扶手，窗外那颗柠檬树的果子还是米粒大。

走廊尽头李亦非的房间门关着，门缝里透出暖黄色的光——他还没睡。大概在加班，或者在和桂黎黎聊天。

她没有去敲门。只是站在客厅中央，对着那扇门无声地说了两个字。

不是“再见”。是“保重”。

然后她推开门，拖着行李箱走进了旧金山黎明前最暗的夜色里。

机场大巴在晨雾中缓缓驶来。她上车找了个靠窗的位置坐下。窗外的旧金山一点一点往后退——Sunset区的彩色小楼、金门公园的松树尖顶、远处被雾气笼罩的金门大桥，都像被水洗过一样模糊。

她把帽衫的帽子往下拉了拉，遮住半张脸。耳机里随机播放到一首歌，前奏是吉他独奏，然后是那把她在活动中心听过的清冽嗓音——不是李亦非唱的，是她手机里存的原唱版本。上次她在活动中心听他唱完之后就下载了这首歌，每天循环，听到每一个转音都刻进记忆里。

耳机里在唱：“总有些惊奇的际遇，比方说当我遇见你。”

她切了歌。因为她怕再听下去，会在凌晨五点的机场大巴上做出一些不合时宜的事——比如掉眼泪，比如给他发消息说“我不是去实习”，比如告诉他公寓钥匙放在门垫下面，比如告诉他他衣柜最里面那三件她穿过的衣服她都知道。1