第29章 电影院
四月十二号晚上他说看电影,我没想到他真去了电影院。我以为他会投屏在客厅幕布上找个老片子看,结果他把车开到市中心那家最大的影院楼下,熄火的时候还看了我一眼。
"真来电影院?"我看了看外面亮着灯箱的门口,周末晚上人多,进进出出的。
"不然呢?"他解了安全带推门下去,绕到我这侧等我下来。
我跟着他往电影院走,他排队买票的时候我站在旁边看他研究电子屏上的排片列表。他眉头微微皱着,手指在屏幕上划了两次之后停下来选了部悬疑片,然后转头看我。
"这个行不行?"
"行啊。"我凑过去看他选的片子,"你挑片的角度还挺商业。"
"爆米花片不用动脑子。"他取了票往检票口走,经过卖品区的时候停了一下,买了桶爆米花和两杯可乐。端着爆米花桶走过来递给我的时候他表情平平的,但递桶的角度偏向我这边,方便我伸手就能够到。
影院里人不少,我们的座位在中间偏后的位置。坐下之后灯光暗下来开始放预告片,我抓了把爆米花嚼着,侧头看傅时衍,他正拿着可乐杯看银幕上跳过的广告,肩背微微挺着,跟开会的坐姿一模一样。
"放松点,"我凑过去压低声音,"你来看电影还是来谈项目的?"
他偏头看了我一眼,然后往后靠了靠椅背,把一侧胳膊搭在了我椅背上方。这个动作让他整个人看着松了些,手臂搭过来的时候腕骨刚好在我肩头的位置,隔着外套能感觉到一点点温热的距离。
电影开场之后他渐渐投入了剧情,我留意到他中间有几分钟身体微微前倾,眉头拧起来,后来剧情反转的时候他的坐姿又松了回来。我有一搭没一搭地吃着爆米花,余光里他的侧脸被银幕的光映得明暗交替,从额头到下巴的线条在光线变换里不断勾勒又隐没。
看到后半段有个镜头吓得旁边观众齐声倒抽冷气,我也被画面里突袭的声响惊了一下,手里的爆米花桶歪了歪。傅时衍的手从椅背上收回来在我手背上按了一下,力道很轻,像在说"别怕"。然后他的手没有收回去,沿着我的小臂滑下来,最后停在我膝盖旁边的座椅扶手上,掌心朝上摊开。
我把手放上去的时候他的手指收拢了扣住我的指缝。银幕上电影继续放着,光线明暗交替地扫过我们交握的手,他的拇指在我虎口上慢慢蹭了一下又一下。
散场的时候灯光亮起来,他松开手站起来拿了外套。往外走的时候人潮拥挤,他走到我前面半步帮我隔开了人流,等到了宽敞的地方才放慢步子跟我并肩。
"好不好看?"我问他。
"还行。"他把可乐空杯扔进垃圾桶,"剧情后半段有个逻辑漏洞,凶手作案的时间线跟前面铺垫的物证对不上。"
"你一整场都在挑剧情漏洞?"
"前面在看剧情,后面确实在捋时间线。"他偏头看我,"习惯了,看什么都在找逻辑线。"
我笑了,跟着他走出电影院大门。夜风迎面吹来,广场上的喷泉在灯光下变换着颜色,水柱起起落落溅起细碎的水雾。他站在广场边缘回头等我,身后是喷泉和远处商业街的霓虹灯光,从我这个角度他的轮廓被背后各色光亮勾出一道游移的边。
回家路上我靠着椅背有些犯困,电影后半程的疲惫现在涌上来了。他调高了空调温度,电台音量也拧小了些,车里安静得只剩暖风出口呼呼的声响。我迷糊间感觉到他的手从方向盘上伸过来碰了碰我的膝盖,像在确认我还在,然后又收回去握住了方向盘。
到家的时候我差不多睡着了,他熄了火轻轻推了推我的肩膀:"林盏,到了。"
我嗯了一声睁开眼,解了安全带跟他上楼。进了家门换了鞋之后我径直往卧室走,扑到床上裹了被子。听见他在浴室洗漱的水声,窸窸窣窣的,然后床垫微微陷下去一块,他的气息靠近了。
"睡了?"他的声音低低的。
"没完全。"我翻了个身面对他,在黑暗中看他的轮廓,"傅时衍。"
"嗯?"
"你以前是不是从来不跟人一起看电影?"
他平躺着没动,过了几秒才开口:"跟宋晚他们看过两次。一次他们讨论剧情吵起来了,一次看到一半韩叙睡着打了呼噜。后来就不去了。"
"那今天呢?"
"今天不一样。"他侧过身来面对我,黑暗中他的眼睛映着窗帘缝隙漏进来的微光,"今天有人跟我一起挑剧情漏洞。"
我笑了一声往他那边挪了挪,把额头抵在他胸口位置。他的手抬起来落在我后脑勺,掌心覆着头发轻轻揉了揉。我闭着眼在他怀里找了个舒服的角度,呼吸渐渐平稳下来,听着他胸腔里沉稳的心跳声一下又一下。
快睡着的时候听见他开口说了句什么,声音很低,被窗外的风声和暖气声盖了大半。但我模模糊糊抓住了一个词。
他说"下次"。
我唇角弯了弯,没睁眼,把脸往他胸口埋深了些。窗外的月光照进来一小片铺在床尾的被面上,把两个人的轮廓拢在暗色的温柔里。