恩师的背叛

江泠把脸从暖水袋上抬起来。

"二十四岁？"

"档案里写你二十四岁开始接受治疗。"沈砚辞说，"在那之前，发生了一件事。"

江泠的眼神变了。

那片海底的深处，有什么东西猛地动了——不是鱼，不是光，是某种巨大而沉重的东西在缓慢地翻涌，把底层的泥沙搅起来，让整片海水变得浑浊。

"……你看到了什么？"他问。

"版权。"沈砚辞说，"你的一部分创作版权被转移了。转给了星耀传媒关联的一家公司。时间是……二十四岁那年。"

江泠的手指骤然攥紧了暖水袋，橡胶表面被掐出几道深印。

"……是顾晚？"他问。

"周明远。"沈砚辞说，"但顾晚应该也参与了。"

江泠低下头。整个人缩进椅子里，把暖水袋紧紧抱在胸口，像是想把它嵌进自己的肋骨里。

"你不想说可以不说。"沈砚辞说。

江泠沉默了很久。

久到沈砚辞以为他不会开口了。

然后他说了一句话，声音轻得像在自言自语：

"……那天他来我公寓。"

"周明远？"

"嗯。带了一瓶红酒。说他帮我接了一个大项目——'和星耀的合作，能让你在国际上更亮'。我那时候很信任他。从小带到大的老师，父亲一样的人。我开酒了。"

江泠的语速很慢，一个字一个字地往外吐，像在把埋在沙子底下多年的东西重新挖出来。

"然后他跟我说，他把我的版权转过去了。签了字的合同放在桌上，说'你签一下'。"

"你签了？"

"没签。"江泠说，"我看了一下条款，发现不对劲。当时我要拨电话给律师，他——"

江泠的声音断了。他把暖水袋从胸口拿下来，放在膝盖上，然后伸出自己的右手。

中指。无名指。指关节内侧那两片暗褐色的瘀色。

"他抓住我的手。"江泠说，"握在这里。力气很大。他说'小屿，你已经不是那个能登顶的天才了，市场要的是能卖钱的曲子'。他用握着我的手，在合同上签了字。"

沈砚辞的喉咙像是被什么东西卡住了。

"……你的手。"

"嗯。掰的。"江泠把右手翻过来，掌心朝上，"掰完以后，我三个星期没法弹琴。后来去检查，说肌腱和神经都有损伤。"

沈砚辞握紧了拳头。指甲陷进掌心里。

"你后来报警了吗？"

江泠摇了摇头。

"他说他认识医院的人。我的伤会被诊断为'过度使用导致的肌腱炎'。没人会信一个老师会掰断学生的手。"

他顿了顿。

"而且……那时候我已经开始吃药了。抑郁的药。情绪很不稳定。他说'你的精神状态已经不适合做证了'。"

沈砚辞站起来。

他走到窗边，背对着江泠，望着窗外翻飞的银杏叶。

他的肩膀绷得很紧。两只手插在口袋里，攥着拳头。

"……你跟他学了多久？"他问。声音还算平稳。

"十二年。从十二岁到二十四岁。"

"十二年。"沈砚辞重复了一遍。

窗外的风很大，银杏叶成片成片地落下来，在地上铺了厚厚一层金色。

"他收养了你？"

"名义上的。"江泠说，"我父母在我十岁的时候出车祸没了。周明远是我的远房表亲，说'孩子有天赋，别浪费了'。

他把我接过去，管吃管住管学费。外人看来，他是个好老师。十二年来没有收过我一分钱学费。"

沈砚辞转过身来。

他看着江泠。那个蜷缩在椅子里的、抱着暖水袋的人，此时此刻的神色出奇地平静。

好像那段往事被说出来之后，反而变成了某种已经干涸的河床，再怎么踩也不会再出水了。

"所以外人看来，"沈砚辞说，"他是你的恩人。你后来的一切，包括你的成功、你的作品、你的……创伤，都和他有分不开的关系。"

"嗯。"

"所以如果你要反抗他，你要对抗的是'恩人'这个身份。"

江泠的嘴角动了一下。

"你懂。"

沈砚辞走回琴凳前，坐下来。

他侧过身，看着江泠的脸。

"我懂。"