第41章:红豆
我把林栀带回了家。
白瓷碗就放在床头柜上。碗是林栀的,和第一章她数豆子用的是同一个。那会儿我还不知道这些红豆会要人命。

你饿不饿?
我问完就笑了。她现在这个样子,饿什么饿。
红豆静静躺在碗底。比普通红豆小一点,颜色暗红,像凝固的血。表面有一层淡淡的光泽,不仔细看察觉不到。
我把碗洗了三遍才敢放进去。怕有细菌。
第一晚我没睡着。盯着天花板,听她呼吸。陈默发微信问我怎么样了。我没回。
凌晨三点,碗里传来一声极轻的响动。

哒。
我猛地坐起来。
红豆躺在碗底,纹丝不动。
是幻觉吗?
我不知道。但从那以后,我每天晚上都会听到这个声音。轻微的、断断续续的、像是在敲击什么。
第二天早上,红豆的温度变了。
昨晚还是冰凉的,早上却有了体温。我把手伸进去,指尖碰到她的一瞬间,感觉她在轻轻震动。

栀子?
我没叫她的全名。叫了三年了,顺嘴。
她没回答。当然不会回答。
但接下来几天,我注意到一些细节。
第三天,红豆的颜色浅了一点点。不是褪色,是像被什么东西从内部点亮。
第四天,她的大小没变,但重量似乎轻了。
第五天,我给她换了个姿势——碗底朝上放着。第六天早上再看,碗底朝下了。

你在里面转圈呢?
我对着碗说话。

哒。
她回我了。
我没哭。就是鼻子有点酸。
林柏周末来敲门。他敲门很轻,像怕吵到谁。

姐姐怎么样了?
十八岁的男孩,站在门口,眼神躲闪。他手里拎着一小壶水。

你从哪听来的给豆子浇水?

网上说……豆子需要水分才能发芽。
我没告诉他林栀不是普通豆子。我没说浇了也没用。
我让他进来。
他走到床头柜前,看着白瓷碗,沉默了很久。

姐姐,你在里面吗?

哒。

姐,我……我会等你的。
他伸手想摸,又缩回去。

姐,我能……我能把她带出去晒太阳吗?

不行。

为什么?

她会怕。
林柏点点头。又看了一眼碗里的红豆。

姐姐,等你好了,我带你去吃火锅。你以前最爱吃毛肚了。

哒。
一下。很轻。
林柏笑了。眼泪在眼眶里打转。

她说好。

嗯。

那说定了。
林柏走的时候,在门口站了一会儿。

姐,你一定要照顾好姐姐。

我会的。

我会常来看她的。

好。
门关上了。屋里又安静下来。
我走到床边,把碗端起来。

栀子,你弟弟长大了。

哒。

他说要带你去吃火锅。

哒哒。
两下。很开心。

你等着。等你出来,我请你们俩。

哒哒哒。
三下。更开心了。
林柏走了之后,陈默来了。
他带了晚饭。糖醋排骨,清炒时蔬,一份汤。

你脸色不好。

没睡好。

做噩梦了?

不是。就是……睡不踏实。
他没追问。把饭摆好,筷子递到我手里。

吃完早点睡。

你吃了吗?

吃了过来的。
他坐在对面看我吃。这个角度光线刚好,能看清他眼角的细纹。笑起来的时候会有两道弧线。
陈默28了,比我大两岁。认识三年,从来没追过我。我们就是朋友。后来豆域的事把我们绑在一起,他开始每周来402做一次饭。

你明天还来吗?

来。

后天呢?

也来。

大后天?
他笑了。

你想我来,我就来。
我没接话。低头扒饭。
吃完饭他收拾桌子,我洗碗。
水流声里,他问:

那个红豆……还好吗?

还在。

有什么变化吗?

有。她在变。
陈默没问变成什么样。他点点头,表示知道了。
他走的时候,我在门口站了一会儿。

陈默。

嗯?

谢谢你。
他摆摆手,走了。
门关上,屋里又只剩我和她。
我在床边坐下,把碗端起来,放在膝盖上。

栀子,你冷不冷?

哒。

饿不饿?

哒。

想不想听故事?

哒。
于是我给她讲了一个故事。从我们认识那天讲起。讲她在楼道里数豆子,讲她第一次请我吃她做的饭,讲她总是把窗帘拉得严严实实,讲她半夜发作时的样子,讲她变成红豆之前最后看我的那一眼。

你记得吗?那时候你总说,豆子会保佑你。后来豆子真的保佑了你。

哒。

所以你要继续撑着。我会等你的。

哒哒。
讲到凌晨一点,我困了。
把碗放回床头柜,我躺下,闭上眼睛。

晚安,栀子。

哒。
那晚我睡得很沉。
第七天夜里。
凌晨两点零三分。

哒!
我猛地睁开眼。
心脏狂跳。
白瓷碗里,红豆自己滚了一下。
她动了。
不是我的幻觉。是真实的、物理意义上的、滚动。
我屏住呼吸,一动不动盯着她。
一秒。两秒。五秒。

哒。
又一下。
她往碗边滚了一点,停住。
像是在试探边界。
我伸出手,指尖悬在碗沿上方。

栀子?

哒。

你醒了?

哒哒。
两下。
这是她的回应。
我的眼泪终于掉下来了。
不是悲伤。是别的什么。