风暴前夕

第二天清晨，张真源是在一阵刺耳的闹铃声和宿醉般的头痛中醒来的。

昨晚的音乐声虽然掩盖了奶奶的咳嗽，却没能掩盖心底那股莫名的焦躁。他起床推开房门，院子里已经被打扫得干干净净，昨天的废纸板重新码放整齐，连那个被他踢翻的水盆都被擦干倒扣在墙边。

厨房里传来了细微的动静。

张真源皱着眉走过去，看见奶奶正佝偻着背在灶台前忙碌。锅里煮着白粥，蒸汽氤氲。奶奶听见脚步声，回过头，脸上挤出一丝讨好的笑，眼袋浮肿，显然一夜没睡好。

“真源醒了？快来吃早饭，奶奶还蒸了你爱吃的包子，今早刚买的。”她一边说，一边想去拿碗筷。

“少来这套。”张真源冷冷地打断她，看都没看那锅粥一眼，“我不饿，死老太婆别以为弄点吃的就能堵我的嘴。”

奶奶的手僵在半空，笑容凝固在脸上，眼神里闪过一丝难以掩饰的失落，但很快又被那种习惯性的麻木所取代。“那……那你上学记得带水，这天热……”

“烦不烦啊！”张真源一把抓起桌上的书包，顺手将那碗还没端走的凉白开扫落在地。

“哐当！”

玻璃杯碎了一地，水流得到处都是。

奶奶吓了一跳，下意识地往后退了一步，声音带着颤抖：“哎哟……小心点，别划着手。”

张真源没有理会，像一头闯进瓷器店的公牛，大步流星地跨过碎片，摔门而出。身后，是奶奶拿着扫帚，小心翼翼清理碎片的身影。

刚走进教室，张真源就感觉到了气氛不对。

平时那些围着他转的跟班今天都缩在座位上不敢出声，周围的同学看他的眼神躲躲闪闪，夹杂着几分同情，更多的是看戏的冷漠。

张真源冷哼一声，大马金刀地坐到自己的座位上，把书包重重地往桌肚里一塞。

“看什么看？没见过帅哥？”他挑衅地环视四周，试图用音量打破这种压抑的气氛。

没人接茬。

这时，教室前门被推开了。班主任老陈背着手走了进来，脸色阴沉得能滴出水来。老陈是个四十多岁的中年男人，平时戴个黑框眼镜，看起来文质彬彬，但此刻，他镜片后的眼睛里喷着火。

“张真源，你给我站起来！”老陈的声音不大，却像炸雷一样在教室里响起。

张真源撇了撇嘴，极其不情愿地站了起来，吊儿郎当地靠着桌子：“陈老师，早啊。”

“你还知道叫我老师？”老陈几步走到他面前，把一沓材料狠狠拍在讲台上，“你看看你干的好事！李明家长早上给我打电话了，哭着说孩子不想上学了，说你昨天勒索、殴打同学！”

张真源心里咯噔一下，随即满不在乎地嗤笑一声：“他告状？那个怂包敢告状？老师，你别听他瞎掰，我就是跟他闹着玩呢。”

“闹着玩？”老陈气得手都在抖，“把人推到墙上，手都擦破了？张真源，你这是校园霸凌！学校三令五申强调纪律，你当耳旁风是不是？你爸妈呢？打电话也不接，信息也不回！”

提到父母，张真源眼神黯淡了一下，随即又换上了一副无所谓的死猪不怕开水烫的表情：“我哪知道，死了吧。”

“你！”老陈被他这句混账话噎得半天没上来气，“我看你是无法无天了！马上就要中考了，你这样下去怎么办？今天你必须把你家长叫来！否则你别想进教室上课！”

“叫家长？”张真源听到这四个字，像是被踩了尾巴一样跳了起来，“姓陈的，你少拿这套威胁我！我说了我家里没人，你爱咋咋地！”

其实他知道家里有人，那个“死老太婆”就在家里。但他死活不肯让她来学校。让那个捡垃圾的老太太出现在讲台上，出现在那些嘲笑的目光中，比杀了他还让他难堪。

“你不叫？好，那我现在就跟你回家，亲自去请！”老陈也是动了真火，一把抓住张真源的手腕，“跟我走！今天非得让你家里人来一趟不可！”

“放开我！你算老几啊！”张真源用力挣扎着，青春期的蛮力爆发，一把甩开老陈的手，眼神凶狠得像头狼崽子，“你要是敢去我家，我就死给你看！我说到做到！”

教室里鸦雀无声，所有人都屏住了呼吸看着这场对峙。

老陈看着眼前这个浑身是刺的少年，心中一阵悲哀。他知道张真源的家庭情况，也知道那个年迈的奶奶根本管不住他。看着张真源那副拒人千里之外的模样，老陈深吸一口气，强压下心头的怒火。

“好，张真源，你厉害。”老陈指着他说道，“我不去你家，但我现在就给你奶奶打电话。如果你再不来学校，学校就只能让你停课反省了。”

听到要打电话，张真源心里莫名地慌了一下，但他嘴上依旧强硬：“随你便！”

老陈不再理他，转身回到讲台，拿起电话拨通了那个记录在档案里的号码。

此时此刻，张真源并不知道，这通电话，即将打破这个家里最后的平静，也将成为他人生中最大的噩梦。