冬日寒冷，藏在烟火里的细腻温柔

立冬过后，南城气温骤降，寒风裹挟薄雾笼罩校园，清晨天色昏暗刺骨，高三备考压力也随之达到顶峰，周测、模考轮番袭来，黑板倒计时数字飞速递减。

许听年天生畏寒，却每天提前十分钟站在教学楼楼下等候江禾，迎着凛冽寒风，从不缺席。

江禾体质虚寒，一到冬天手脚冰凉，写字时指尖冻得僵硬，许听年把所有温暖尽数送到她身边。

每天清晨提前关好教室靠窗窗户，阻挡寒风灌入；

充电温热的暖手宝，第一时间放在江禾课桌内侧；

课间跑去校内便利店，买热豆浆、无糖热奶茶悄悄推到她手边；

自习课江禾手冷的刺骨，默默将自己恒温暖手垫和她交换。

班里同学时常撞见这些细碎温柔，私下都清楚，许听年对江禾的在意，早已超越普通挚友，只是两人始终停留在友情之上、恋人未满的暧昧阶段，无人主动戳破心底心意。

许听年内心早已认清自己的心动。

从初秋初见那一刻一眼沉沦，往后日复一日的陪伴，让心底偏执的爱意疯狂生长，她清楚这份偏爱不是简单同桌情谊，是独属于江禾的、唯一的少年暗恋。

可她性格内敛隐忍，顾忌世俗目光，害怕年少莽撞的告白打破当下朝夕相伴的安稳，更怕自己直白的心意惊扰鲜活纯粹的小姑娘。

她选择将爱意深埋心底，以挚友的身份默默守护，只要能长久陪在江禾身边，就算心意永远藏于暗处，她也心甘情愿。

隐忍的爱意里藏着难以遮掩的占有欲，细微醋意时常悄悄浮现。

班里男生偶尔向江禾请教文科、艺术相关问题，站在课桌旁短暂闲聊，许听年刷题的动作会骤然停顿，周身温和气息褪去，低气压缓缓蔓延，安静垂眸不语，周身写满不开心。

她从不会无理取闹打断两人交谈，只用沉默表达心底酸涩，可只要江禾转头，笑着喊一声“年年”，所有别扭、醋意、不安瞬间烟消云散，心底荒芜重新被温柔填满。

她所有喜怒哀乐，自始至终，全部系于江禾一人。

江禾的沉沦，也在朝夕陪伴里慢慢加深。

从前她偏爱人群喧闹，享受众星捧月的热闹，可如今越来越贪恋和许听年独处的安静时光。

开心第一件事想分享给她，委屈第一时间想依靠她，迷茫时只要看见许听年安静的侧脸，内心瞬间安稳平和。

江禾向来坦荡直白，面对外人永远勇敢大方，唯独面对心底滋生的朦胧爱意，胆小谨慎，不敢深究这份极致依赖究竟是什么。

她贪恋许听年独一份的温柔偏爱，害怕捅破隔阂后，连当下朝夕相伴的同桌身份都会失去，于是学着收敛心底汹涌的心动，只维持当下舒服的相处模式，黏着她、依赖她，却不敢深究爱意。

深冬晚自习，夜色漆黑，窗外寒风呼啸，教室灯火通明，只剩笔尖刷题的细碎声响。

连续三小时高强度刷题，江禾疲惫地揉着酸胀的眼睛，小声叹气：“刷题刷得头好晕，有点撑不住了。”

许听年闻声立刻放下笔，侧头看向她，眼底满是心疼：“休息十分钟。”

说着熟练从抽屉取出微酸水果硬糖，拆开糖纸递到她唇边，动作自然，日复一日早已形成本能。

江禾下意识含住糖果，清甜酸味驱散满身疲惫，抬眼望向灯光下许听年清温柔雅的眉眼，心底悸动泛滥，随口试探：“年年，你对我这么好，以后我要是彻底离不开你怎么办？”

只是少女无心的撒娇，却精准戳中许听年心底最深的执念。

许听年静静凝视她亮晶晶的眼眸，眼底沉淀温柔、偏执、笃定万千情绪，沉默两秒，轻声作答，一字一句郑重无比：“那就一辈子别离开。”

一辈子，短短三个字，是她藏在心底跨越岁月的承诺。

不求当下告白，不求朝夕风月，只求往后岁岁年年，不离不弃，朝夕相伴。

江禾浑身一震，糖果甜味停滞在舌尖，心底密密麻麻涌上悸动与暖意。

灯火缱绻，夜色温柔，两个懵懂少女静静对视，眼底满满盛放着彼此的身影，爱意隐忍不宣，偏爱岁岁如常。