独一份纵容，所有破例只为她一人

高三的压抑氛围充斥教室，黑板右上角鲜红的高考倒计时不断缩减，铺天盖地的试卷堆叠在每张课桌，全班大部分时间只剩下笔尖摩擦纸张的沙沙声响。

枯燥紧绷的备考日常里，许听年对江禾毫无底线的纵容，成了全班心照不宣的风景。

江禾严重偏科，文科与艺术专业成绩稳居年级前列，逻辑类的数理化却是硬伤，复杂函数、力学公式总能让活泼跳脱的她瞬间蔫下去，对着习题册皱紧眉头，一筹莫展。

从前许听年的课间、晚自习碎片时间，全部用来钻研高难度竞赛题型，任何人打扰都会被她礼貌疏远，可自从和江禾同桌，她主动放下自己的学习节奏，把全部耐心留给身边小姑娘。

“年年，这道解析几何我完全找不到切入点。”江禾戳戳她的胳膊，眼底满是委屈求助。

无论许听年写到哪一步复杂演算，都会立刻停笔，侧身低头凑近她的习题册，清冷嗓音刻意放轻放缓，一点点拆解题型逻辑，辅助线画法、公式推导、易错点全部讲得通俗易懂。

同一类题型江禾反复出错，她不会有半分不耐，拿出空白草稿纸，重新整理一套简化解题步骤，手写标注考点，字迹工整清秀。

后排女生偷偷小声感慨：“许听年真的双标到极致，上次班长找她讲竞赛题，她直接婉拒，江禾一天问十道题，她都温柔得不像话。”

“也就江禾能靠近她，换别人靠近半米都会被她冷气压劝退。”

细碎议论传入两人耳中，江禾只当是朋友间的夸赞，心底沾沾自喜，愈发依赖黏人；许听年听见了，只是淡淡垂眸看向身边小姑娘，眼底藏着无人察觉的柔软，心甘情愿做她专属私教。

江禾天性爱热闹，藏不住心事，满心满眼都想分享给许听年。

上课传手绘小纸条，纸上画着歪歪扭扭的晚霞、小猫；午休困得睁不开眼，直接把头轻轻靠在许听年肩头小憩；放学一定要等对方收拾完书包，踩着夕阳并肩走出校门；课间攥着刚买的糖果，第一时间塞进许听年手心。

她的亲近直白坦荡，不带丝毫掩饰，所有撒娇、小任性、小情绪，只展露给许听年一人。

许听年全盘接纳，默默记下江禾所有细碎习惯，把温柔藏在无人留意的细节里。

她记得江禾不喜甜食，只吃微酸水果硬糖，抽屉常年囤满对应糖果，刷题烦躁时悄悄推到她手边；

她记得江禾生理期小腹畏寒，每月提前备好独立包装暖宝宝与常温红糖姜茶，悄悄塞进课桌最内侧；

她记得江禾偏爱傍晚梧桐晚霞，每天放学刻意放慢脚步，任由小姑娘喋喋不休分享日常琐事，从不催促赶路；

她记得江禾熬夜赶设计稿容易犯困，每天清晨提前半小时到校，带上温度刚好的清淡早餐，牛奶、全麦面包、低糖糕点从不重样。

周三下午物理习题课，知识点晦涩难懂，江禾前一晚熬夜准备艺术比赛设计稿，困意翻涌，脑袋不住往下点。

撑了十几分钟，她实在扛不住睡意，犹豫片刻，小心翼翼将脑袋搭在许听年单薄的肩头，柔软发丝蹭过对方校服布料，温热呼吸浅浅落在肩头。

许听年身体瞬间僵硬，心脏骤然猛烈跳动，沉寂多年的心湖掀起滔天波澜。

她完全可以轻轻推开，维持同桌该有的分寸，可心底生出强烈的舍不得，半分都不愿惊扰肩头熟睡的小姑娘。

指尖在桌下微微蜷缩，她刻意放缓呼吸，全程保持同一个挺直坐姿，四十五分钟一堂课一动不动，肩膀渐渐发酸发麻，却甘之如饴。

余光一遍遍描摹少女恬静的睡颜，平日里张扬明艳的眉眼柔和下来，长睫温顺垂落，安静乖巧。许听年眼底漫开一层极致缱绻的温柔，是旁人穷尽所有都无法窥见的模样。

下课铃声响起，教室瞬间恢复喧闹，江禾睫羽轻颤，慢悠悠抬起脑袋，脸颊泛着刚睡醒的淡粉，满是愧疚地抬手揉了揉许听年僵硬的肩膀：“对不起年年，是不是压了你好久，肩膀肯定很酸吧？”

温热指尖触碰皮肤，细微触感清晰蔓延，许听年压下心底翻涌的悸动，轻轻摇头，声音低哑温柔：“没事，不酸。”

被你依靠的每一分钟，我都满心欢喜，何来疲惫。

江禾望着她清浅温柔的眉眼，心底暖意泛滥，扬起灿烂笑容：“年年你真的太好了。”

许听年侧头看向她，周遭喧闹尽数隔绝，眼底只映着少女一人，声音轻得只有两人能听清：“只对你好。”

我的耐心、温柔、包容、破例，从来只为你一人存在。

少年心事藏于沉默，爱意隐忍不外露，却渗透在朝夕相处的每一处细节。