第五章 那台机甲的驾驶舱里，放着我的照片

【开拓者】事情是这样的。我本来只想下楼买瓶苏乐达。

时间是凌晨一点半。我发誓我真的只是去便利店，连外套都没穿。可电梯下到地下车库的时候，忽然停了——我明明没按这个楼层。

门开了。地下车库黑黢黢的，只有尽头拐角处透出一点跳动的橙红色光。那种光很怪，不像灯泡，更像……什么东西在燃烧。

（……下去看看?）

（还是别了。半夜的地下车库，橙红色的光，这不就是恐怖片标准开场吗。）

可我还是下去了。大概是《后日谈》玩多了，胆子也跟着肥了。我贴着墙走，拐过那处弯——

车库里空荡荡的，只有正中央停着一个庞然大物。

那是一台机甲。银灰色的外壳上布满细密的翅脉状纹路，关节处泛着微弱的、像是刚熄火不久的红光。它的胸腔甲壳没有完全合拢，露出里面幽深的驾驶舱。而驾驶舱的内壁上，整整齐齐贴着一排照片。

我走近两步，看清了。

第一张：我在奥帝购物中心吃蛋糕卷，咬到一半，表情蠢得像金人巷的石狮子。 第二张：我在克劳克影视乐园门口打哈欠。 第三张：我靠着长椅睡着，身上盖着一件灰绿色的外套。 第四张、第五张……全是我的照片。从第一天到今天，每一张，都拍得像是被全世界最耐心的眼睛等出来的。

我盯着那排照片，血一下子凉透了。

【开拓者】"……原来她一直都在。"

就在这时候，身后传来熟悉的、轻得没有声音的脚步声。我没有回头，因为我已经知道是谁。

【流萤】"开拓者，你怎么下来了?"

声音还是那么温柔。她走到我旁边,和那台机甲并肩站着,像是介绍一位老朋友那样平静。

【流萤】"它叫萨姆。别怕，它不咬人。"

【开拓者】"……流萤。"

【开拓者】"萨姆是你。通缉令上那个'熔火骑士',是你。这三天陪我看日落、给我切蛋糕的,也是你。"

她转过头来看我,蓝紫色的眼睛在暗处微微发亮。她笑了,笑容里没有半分心虚,只有一种释然的、如释重负的温柔。

【流萤】"嗯。是我。"

【流萤】"我本来想再瞒你久一点的。可是你今天问了'萨姆'……我就知道，藏不住啦。"

她往前走了一步,伸手轻轻碰了碰那台机甲冰冷的甲壳,像在安抚一只听话的野兽。

【流萤】"格拉默铁骑，AR-26710。为战而生的兵器，基因编译的婴儿。萨姆是我的摇篮，也是我的枷锁。"

【流萤】"我有个病，叫失熵症。身体会一点一点'消失'，慢到旁人看不出来,但我自己知道。我大概……活不了多久了。"

我喉咙发干。想说什么，却一个字也吐不出来。

她抬眼看我，月光下的眼睛里没有悲伤，只有一种近乎虔诚的认真。

【流萤】"开拓者，我告诉你这些，不是为了让你可怜我。"

【流萤】"我只是想让你知道——我的时间很有限。所以在有限的时间里，我想每一秒都用来看着你、记住你、守着你。"

【流萤】"就像这颗星球上最后一只萤火虫，只想把最亮的那点光，照在唯一的人身上。"

她说这段话的时候，声音软得像在念情诗。可我盯着那排贴在机甲内壁、密不透风的照片，只觉出一股缓慢的、温柔的、几乎要把人吞进去的火。

【开拓者】"可是流萤……这样的'守护'，有点……"

【流萤】"有点什么?"

她歪了歪头，笑得一脸无辜，可眼神却慢慢沉了下去。

【流萤】"有点吓人吗?"

【流萤】"可是开拓者，这个世界太危险了。虫群会来，灾难会来，星核会来，连时间都会来。你那么爱笑，那么爱乱跑，那么容易被乱七八糟的人骗。"

她抬起手，掌心轻轻贴上我的脸。她的指尖是凉的，那种凉不是体温，是医疗舱和机甲长期浸出来的冷。

【流萤】"我只是想保护你。哪怕用最糟糕的方式——把你藏进萨姆的驾驶舱里，带你飞到没有虫群、没有星核、没有其他人可以靠近你的地方去。"

【流萤】"在那里，你只需要看着我，就一直看着我。好不好?"

云层恰好从月亮前移开，白光刷地浇下来。她站在机甲前，银发被照得近乎透明，笑得像初见那天一样干净。

（她在问"好不好"。）

（可她说的每个字，都没有给我"不好"这个选项。）

【开拓者】"……"

我张了张嘴。

然后我听见了自己沙哑的、连自己都觉得荒唐的声音:

【开拓者】"……流萤，回家吧。太晚了，你需要休息。"

流萤愣了一下。接着，她眼睛弯起来，笑意从眼底漫到唇边，像是听见了什么特别中听的话。

【流萤】"好。"

她收回手，转身走向电梯。走了两步，又回头，朝我和那台沉默的机甲轻轻说了一句:

【流萤】"你看，它一直在这里等你。就像我一样。"

电梯门合上的瞬间，我透过最后一道缝隙，看见那台机甲胸腔里那片暗红的光，又亮了一下。

像一只安静蛰伏的、正在缓慢睁开的眼睛。1