第三十四章 英特那雄奈尔（三）

稍作停留，车队再次出发，往沿湘全县的老家走。路越来越窄，从高速到国道，从国道到乡道，最后是坑坑洼洼的土路。车颠簸得厉害，韦昕苒一直把遗像抱在怀里，用自己的衣服挡着，怕颠着，怕晒着。

沿途的村民听说了玉家的事，都自发地站在路边，摆上一碗清水，点上三炷香，送孩子最后一程。

“这娃是个好娃啊，从小就仁义。以前村里谁家双抢收稻子缺人手，他放了暑假回来了就去帮忙，从不叫苦，也不要钱，给个馒头就乐呵呵的。”

“是啊，去年寒假我家娃没钱交学费，还是他给垫的，说等有钱了再还。多好的孩子，有出息，心又善，怎么就走了呢。”

“听说为了帮外地的农民工讨薪，被黑心老板开车撞了。唉，好人怎么就不长命呢。”

村民们议论着，叹着气，看着车队缓缓驶过，都默默地鞠躬。年纪大的老人，抹着眼泪，说“可惜了，这么好的娃”。

下葬的地方在村后的山坡上，是玉家的祖坟地，周围都是陈年的旧墓，埋着玉家的祖辈。选了一块向阳的地方，视野开阔，能看到山下成片的稻田，能看到村里袅袅的炊烟，能看到他家的老房子。玉父说，儿子从小就喜欢站在山坡上看稻田，说看着稻子一天天长大，心里就踏实。以后就睡在这儿，天天都能看着。

下葬那天，天阴沉沉的，风里带着湿气，像要下雨。

二十多个穿着黑西装的社联代表，从全省各地赶过来的，站在墓地旁边，笔直地站成两排。村里的乡亲们也来了，站了满满一山坡，黑压压的一片，都安安静静的，没人说话，只有风吹过草叶的沙沙声。

棺木缓缓放进墓穴的时候，玉母哭得差点背过气去，被韦昕苒和几个妇女扶着，才没栽倒下去。她伸着手，想抓住棺木，被人拦着，只能撕心裂肺地喊着“我的儿啊”，声音都喊哑了，听得人心里发酸。

玉父站在最前面，背更驼了。他伸手，轻轻拍了拍棺木，像小时候儿子睡着了，他拍着儿子的背一样，动作很轻，很慢，嘴里念叨着，声音沙哑：“荣晨，到家了，安心睡吧。啊，到家了。”

一锹一锹的黄土撒下去，慢慢盖住了黑色的棺木，堆起一个小小的坟包。

就在刚封完土，最后一锹土拍实的时候，天上忽然下起了清凉的细雨。

雨丝很细，很密，飘飘洒洒地落下来，打在新翻的黄土上，打在人们的脸上、身上。没人躲，就站在雨里，静静地看着新坟。雨水混着眼泪，顺着脸颊往下淌，分不清是雨还是泪。

“下雨了。”有人小声说，“老天爷都哭了，舍不得这好孩子走。”

雨里，二十个穿黑西装的社联成员往前走了一步，对着新坟，齐齐地鞠了三个躬。动作整齐，神情肃穆，像在向他们的领路人致敬。

“玉哥，一路走好。”

“长夜灯，我们会接着办下去。”

“你没走完的路，我们替你走。你没做完的事，我们替你做。”

声音不大，却字字清晰，落在雨里，落在新坟前，落在每个人的心里。像誓言，像承诺，沉甸甸的。

韦昕苒扶着母亲，站在雨里，看着新立起来的墓碑。

石碑是青灰色的花岗岩，是蒋大良他们特意选的最好的石料，耐风化，能放很多年。上面刻着工整的楷书：

玉公荣晨之墓

生于公元一九九七年八月

卒于公元二〇一五年六月

爱憎分明 心忧黎庶

长夜灯明 精神永存

下面刻着立碑人：父母名字，妻韦昕苒，长夜灯全体社员，百越讨薪全体工人敬立。

韦昕苒看着“妻韦昕苒”三个字，眼泪又掉了下来。他们还没结婚，还没领证，还没拍婚纱照，可她早就认定了他。这辈子，生是他的人，死是他的鬼。她就是他的妻子。

雨渐渐小了，变得稀稀疏疏的，像牛毛一样，飘在脸上，凉丝丝的。空气里带着泥土和青草的清香，还有稻田的甜香，是玉荣晨最喜欢的味道。

按照当地的习俗，下葬立碑之后，要把逝者生前最珍视的东西，摆在墓前，或者陪葬进去。韦昕苒从包里拿出一个布包，一层层打开，里面的东西整整齐齐地放着。

最上面是两张红色的录取通知书，一张汉语言文学，一张会计学，并排放在一起，还带着淡淡的墨香，是他们一起努力了三年的结果。她本来想，开学的时候，两个人一起拿着通知书，去学校报到，拍张合照。现在，她把两张都带来了，让它们陪着他。

下面是第一期的《长夜灯》社刊，封面已经有点旧了，边角都卷了，是玉荣晨亲手排版、亲手印刷的第一本社刊，油墨味还没完全散。他一直把它放在书桌的最上面，说这是梦开始的地方。

再下面是一支黑色的钢笔，是他用第一个月搬瓷砖的兼职工资买的，用了三年，笔尖都磨平了，笔身也掉了漆，却一直舍不得换。他用这支笔，写了无数稿子，改了无数社刊，签了无数名字，也写了无数给她的小纸条。

最底下是一张合照，是高一作协第一次出刊的时候，大家在长夜灯门口拍的。那时候人还很齐，葛炮挤在最边上做鬼脸，张天龙站在后面半隐在阴影里，宋骁燚露出半张笑脸，颜诺糯抱着个粉色笔记本，眉眼温柔。玉荣晨站在中间，笑得有点腼腆，眼睛却亮得很。

她把这些东西，小心翼翼地放在墓碑前面的供台上，摆得整整齐齐，像他平时整理东西一样，一丝不苟。

“玉荣晨，录取通知书给你带来了。我们一起考上大学了，我们做到了。”

“社刊也给你带来了，以后的每一期，我都会烧给你看。里面的文章，我都会按你的标准审，不会错的。”

“钢笔也给你带来了，在那边要是想写东西了，就用它写。别太累着自己。”

“还有这张照片，大家都在上面，你不会孤单的。”

她轻声说着，声音很轻，混在细雨里，飘向远方。像在跟他道别，又像在跟他约定。

封土、立碑、祭拜，所有的仪式都做完了。亲戚们扶着玉父母先下山，社联的人也陆续跟韦昕苒道别，说以后常来看他，说有什么事随时联系。

人群慢慢散去，最后只剩下韦昕苒一个人，坐在墓碑前的石头上，陪着他。

雨停了，天边透出一点光亮，隐隐约约的，有一道淡淡的彩虹，横跨在远处的山头上，颜色很浅，却很好看。

韦昕苒坐在石头上，看着墓碑，看着远处的稻田，看着山下的村庄，安安静静的。风吹过她的头发，轻轻的，像以前他的手拂过她的发梢。

她想起他以前说过的话，说“漫漫长夜，总有灯亮着”。

现在他走了，可灯还亮着。

在百越工人的心里，在长夜灯社员的心里，在每一个被他帮助过、被他照亮过的人心里。一盏灯灭了，会有千千万万盏灯亮起来，连成一片，就能照亮整个黑夜。

风轻轻吹过，带着稻田的清香，带着雨水的湿润，像他以前温柔的呼吸，像他在耳边轻声说“别怕，有我在”。

远处的山脚下，隐约传来了歌声。是村里的小学在上课，孩子们在唱国歌，调子稚嫩，却异常响亮。再仔细听，又像是《国际歌》的调子，断断续续，顺着风飘上来，飘到山坡上，飘到墓碑前。

韦昕苒站起身，整理了一下被风吹乱的头发，拍了拍身上的灰尘。她对着墓碑，深深地鞠了一躬，腰弯得很低，很慢，像在做一个郑重的约定。

“玉荣晨，我走了。我会常来看你的。”

“你放心，长夜灯不会倒的。我会替你守着，一直守下去。”

“你放心，英特纳雄耐尔，一定会实现的。”

她转身，慢慢往山下走。阳光穿过云层，洒在她身上，拉出长长的影子。她的背挺得很直，脚步很稳，像以前无数次跟在他身后一样，只是这一次，她要自己往前走了。

山坡上，那座年轻的坟墓，静静地立在旧墓群里，立在阳光和细雨里。墓碑上的字，被雨水洗过，格外清晰。

漫漫长夜，终有黎明。

英特纳雄耐尔，就一定要实现。

“起来，饥寒交迫的奴隶，起来，全世界被压迫的人……满腔热的血已经沸腾，要为真理而斗争——”