第六十章墙根

第七天的时候，墙根砌到了半人高。

天气越来越冷了，但工地上没人停。郑瓦匠带着人从早干到晚，苏晚棠每天准时到场帮忙搬砖递灰浆，顾长林除了大队部的公务几乎把所有剩余时间都泡在工地上。有时候两个人同时在工地上待着，各忙各的一上午都不说一句话，但那种默契像是从墙根底下长出来的草，不知不觉就攀满了整片地基。

赵婶每天中午从绣坊带饭过来给苏晚棠吃，顺带着看几眼工地进度。有一天她站在半截墙根前面仰头看了半天，回头跟苏晚棠说："等这厂房盖好了，咱们绣坊就是方圆几十里最大的绣品作坊了。"

苏晚棠把手里的泥铲放下来，也仰头看了看那面墙。砖块一排一排齐整地码着，水泥缝勾得密实，摸上去冰凉粗粝，但每一块都让她的心更踏实了一寸。

林巧巧偶尔也会来。她爹林有福从粮站离职之后暂时没有活干，主动揽了工地上看守物料的夜班。他搭了个草棚在工地边上，每天晚上裹着旧棉被守在那里，白天才回去补觉。林巧巧每天傍晚收工后来给她爹送饭，顺便给苏晚棠也带一份。虽然她嘴上说是"怕晚棠姐忙起来不吃饭饿坏了"，但那个"姐"字叫得越来越顺溜了。

一天傍晚，苏晚棠正在收拾工具准备收工，顾长林从大队部那边走过来。他在她旁边蹲下来，帮她捡了几块散落的碎砖拢到一边，然后蹲着没动，看着远处那面刚砌到一半的墙。

"过年前能封顶吗？"他问。

"郑师傅说能。再加把劲，腊月二十之前盖好屋顶，年后就通暖气了。"

"那到时候绣坊就搬进来？"

"嗯，搬进来之后就能多招一倍的人。明年开春的订单已经排了三百件了，钱大姐说省里可能要下一批大单子，到时候产能跟不上就亏了。"

顾长林点了点头。他站起来拍了拍膝盖上的灰，忽然伸手把她头顶上粘的一小片碎木屑摘掉了。动作很轻很快，像是顺手的事，她自己都没察觉那片木屑是什么时候落上去的。

苏晚棠愣了一下，下意识地摸了一下头顶，但他已经把木屑弹开了，转身去跟郑瓦匠说话去了。她站在原地，耳朵尖微微烫了一下，但很快收回神来，低头把最后的几块碎砖码好。

天快黑透了，工地上的工人已经散了。只剩下那面半人高的墙站在暮色里，砖缝间还残留着白天的余温。苏晚棠站在墙根前面，把掌心贴上去，冰凉的砖面抵着她的手掌，粗糙却安稳。她听见顾长林在远处跟郑瓦匠道别的声音——"明天见"、"明天见"——平凡得像庄稼人之间的招呼，一天一天地说着，日子就这么一天一天地向前走。

她把手从墙上收回来，转身往家走。经过顾长林身边的时候，她顿了顿脚步："明天早上你带柿子。"

顾长林似乎没料到她还记得这个，"嗯"了一声，然后在她背后说了一句什么，风把他的声音吹散了一半，但她听见了末尾几个字："……给你留着。"

苏晚棠没回头，但脚步比之前更快了一些。冬天的夜风刮在脸上，她把围巾裹紧了些，鼻尖冻得发红，但嘴角一直是翘着的。那面墙还立在身后，半人高，砖缝密实，等明年开春的时候，墙会封顶，屋顶会盖上，绣坊会搬进去，更多的事情会在里面一件一件地发生。

她推开自家院门走了进去。灶间里亮着灯，苏母在等她吃饭。饭桌上有一碗热腾腾的白菜炖粉条，边上还放了一只搪瓷碗，碗里盛着几个洗得干干净净的柿子，红彤彤的，在暖黄的灯光下泛着好看的光。

苏晚棠盯着那碗柿子看了两秒，然后坐下来拿起筷子，夹了一筷子白菜塞进嘴里，含糊地问苏母："娘，柿子哪来的？"

苏母端着粥碗抬起头，脸上带着一种意味深长的笑："长林下午让人捎过来的，说是你家晚棠要的。这小子，嘴上不言语，心里细着呢。"

苏晚棠没接话。她伸手拿了一个柿子咬了一口，甜汁顺着嘴角淌下来，她赶紧用手背抹了一把。柿子很甜，软糯糯的，从指尖一直甜到了胃里。

她坐在灯下慢慢地吃完了那个柿子，又喝了半碗粥。窗外的风声一阵紧似一阵，屋里暖烘烘的，灶膛里还留着余火，橘红色的光一跳一跳地映在土墙上。苏母在旁边收拾碗筷，苏父在堂屋里听收音机，收音机里咿咿呀呀地播着什么戏曲选段，调子悠长而安稳。

日子就是这样，一砖一瓦地垒起来，一针一线地绣出来。她合上西屋的门，吹了灯躺下。那面半人高的墙在她的想象里继续往上生长着，砖一块一块地叠上去，窗洞留出来了，房梁架起来了，屋顶铺上了灰瓦。等它全部盖好的时候，她会带着绣坊的所有人走进去，在新的地方继续穿针引线，把日子一针一针地绣得更密更厚实。

她在黑暗里弯了弯嘴角，翻了个身，枕着那些砖瓦和针线的声响，安稳地睡着了。