第十三章

信是在第三天傍晚到的。

刘耀文从溪边提水回来的时候，院门口的石墩上压着一片用石头镇着的干竹叶，竹叶下面露出一截灰色粗布的边角。

他放下水桶走过去，弯腰把竹叶掀开，布条裹着的东西露了出来。

是一张叠成方块的纸条，没有署名，没有封蜡，只系着一根褪了色的红绳。

他认得那根红绳。

他在复仇路上辗转三年，每一次收到仇家那边的消息，都是用这种红绳捆着的。

绳结的打法和以前一模一样，是那个人身边亲信惯用的方式。

他把纸条攥在掌心里没有立刻打开，侧过头看了一眼灶房的方向。

宋亚轩正在里面切菜。

刘耀文把纸条收进怀里，弯腰重新提起水桶走进灶房，把水倒进水缸里，动作和平时一样稳当。

“回来了？”

“嗯。缸快满了，明天再提一次就行了。”

宋亚轩没有回头，继续切手里的菜。

刘耀文在灶台边站了一小会儿，目光落在宋亚轩身上，碎发从耳后滑下来垂在脸侧，领口那枚银饰在灶火的反光里微微发亮。

刘耀文看了几眼，然后转身走出去，在院子里站定了，才把那张纸条从怀里掏出来展开。

纸条上只有三行字，字迹潦草而急促，像是写的人没有太多时间。

“事成否？速回音。上催。”

他把那三行字看了好几遍，然后攥紧拳，纸条在他掌心里被揉成一团，棱角分明的硬纸边硌着他的手心。

他站在那里，背对着灶房的方向，手垂在身侧攥着那团纸，指节因为用力而泛白。

风从山谷里吹过来，把他前额的碎发吹起来。

他听到灶房里的切菜的声音停了，宋亚轩大概正在把切好的菜装进盘子里，脚步声靠近门边又远了回去。

他没有回头。

他把那团纸塞回怀里，走到灶房后面的角落里蹲下来，从地上捡起两块火石打了几下，火苗窜起来的时候他把纸团扔进了火堆里。

纸在火焰中卷曲、发黑、变灰，最后碎成一片轻飘飘的灰烬，被风吹散了。

他蹲在那里看着那些灰烬散尽，然后站起来拍了拍手上的灰走回灶房。

宋亚轩已经把菜端上桌了，两副碗筷摆好了，汤碗里的热气正袅袅地往上飘。

他坐在桌边没有动筷，等刘耀文回来一起吃。

刘耀文在他对面坐下来端起碗的时候手指还有些发白，他低头夹了一筷子菜送进嘴里嚼了两下咽下去。

“今天的菜有点咸了。”

“可能是盐放多了一点。”

宋亚轩也夹了一筷尝了尝，放下筷子端起汤碗喝了一口，然后他抬起眼，目光落在刘耀文的脸上停了一下。

“你手怎么了？”

“什么？”

“你手背上有灰。”

刘耀文低头看了一眼自己的手背，指节和掌缘蹭着一点淡淡的灰黑色，是烧纸的时候沾上的。

他把手放下来在膝盖上蹭了一下。

“刚才摔了一跤，可能蹭着了吧。”

“摔到哪里了？”

“后院的柴堆旁边。”

“那你有没有受伤？”

“没有，你别担心。”

宋亚轩看了他一会儿，然后低下头继续吃饭，没有再追问。

他把桌上那碟咸了的菜往自己那边挪了挪，把另一碟淡口的菜换到了刘耀文面前。

那天晚上吃完饭之后两个人坐在门槛上看了一会儿星星，和平时一样。

月亮升起来之后宋亚轩打了个哈欠起身准备回灶房，刘耀文忽然叫住了他。

“亚轩……”

“嗯？”

“如果有一天我骗了你，你会恨我吗？”

宋亚轩的脚步停住了。

他转过身，月光照在他脸上，把他的表情照得清清楚楚——没有惊讶，没有愤怒，只有一种很平静的、像是早就预料到了什么的坦然。

他没有立刻回答，站在那里想了一会儿，然后开口了。

“那要看骗了我什么。”

刘耀文没有接话。

“如果你骗我说你明天要走，结果你后天还在，那我不恨你。”

“那如果是更严重的事呢？”

宋亚轩看着他，月光落在两个人之间的地面上，把他们的影子拉得很长，一前一后地铺在青石板上。

“那要看你为什么骗我。”

刘耀文沉默了很久。

“如果是因为我没有办法说出口的理由呢？”

宋亚轩走回来在门槛上重新坐下来，坐在他旁边，肩膀挨着肩膀。

“那你现在就别问这个问题，等你什么时候觉得可以说了，你再说。”

刘耀文侧过头看着他。

“你不怕我骗你？”

“怕。”

“那你还让我留在这里干什么？”

“我是怕，可是怕也没用。”

宋亚轩把目光收回去落在自己交叠的手指上，然后继续说。

“我这个人啊，在等一个结果的时候不会提前走开，不管那个结果是什么。”

刘耀文看着他的侧脸，看了很久。

“如果结果是你不想看到的呢？”

宋亚轩没有回答。

他站起来拍了拍衣摆，转身往灶房走，走到门口的时候停了一下，背对着刘耀文说了一句话。

“我不喜欢去想还没发生的事，不管怎样，那也要等到结果出来再说。”

那天夜里两个人都没有睡着。

宋亚轩侧躺在干草堆上，面朝墙壁，睁着眼睛。

他听到隔壁那间屋里翻身的声音比平时多了好几次。

他在黑暗中伸手按了一下自己左胸口的位置，心跳比平时快，那个位置又隐约开始发疼了。

他知道刘耀文问出那句话的时候有些事情已经在变了。

他不知道的是，刘耀文在隔壁房间里也睁着眼睛，看着天花板被月光照出的那一片模糊的光影。

两个人好像是同时迈出了一步，但可惜，方向是相反的。

第十三章·完