第30章

一夜无话。

地龙余温烘着殿宇，暖意绵密不散，却融不开两人之间那层化不开的薄冰。榻上各分一侧，中间空出大片距离，像一道跨不过的鸿沟。沈知予闭目静息，呼吸匀净平缓，仿佛身侧坐拥万里江山的帝王，不过殿中一件寻常器物，掀不起他半分心绪波澜。

凌烬一夜浅眠。

他时时侧过身，借着窗外漏进来的微弱雪光描摹身侧少年清瘦的轮廓，心底翻涌着数不清的愧疚与执念。他多想伸手将人揽入怀中，抚平他眉宇间深藏的寂寥，可昨夜那下意识侧身避让的画面反复在脑中盘旋，指尖几番抬起，终究尽数落下，不敢再越半分界限惊扰他。

天微亮时，窗外传来宫人清扫积雪的轻响。晨光穿透糊着薄纱的窗棂，淡淡铺洒进屋，褪去深夜沉冷，添了几分浅淡柔和。

沈知予准时睁眼，起身整理衣袍，动作从容规整，不见半分倦怠。一身素白锦袍衬得他肤色清透，眉眼依旧平和无波，仿佛昨夜灯下那场拉扯心绪的谈话从未发生。

凌烬亦随之起身，内侍捧着龙袍入内伺候更衣，殿内一时只剩布料摩挲、铜盆注水的细碎声响，无人言语，沉寂压人。

待梳洗妥当，早膳送至殿中长案，几样清淡江南小菜，是凌烬特意吩咐御膳房日日备下的。瓷碗摆放整齐，热气袅袅，氤氲出淡淡的食物香气。

二人对坐用膳，全程安静。

凌烬频频抬眼望向对面，见沈知予小口进食，食不言寝不语，恪守着最妥帖的规矩，客气、疏离，恰到好处，挑不出一丝错处，却也寻不到半分亲近。

“昨日同你说的春日游园宴，再过一月便至。”凌烬率先打破死寂，放下银筷轻声道，“御花园桃李、海棠尽数盛开，到时宫内无繁杂朝议，不必应付百官寒暄，你可随心闲逛。若想去御河泛舟，朕也提前让人备好画舫。”

他想尽办法寻些新鲜景致，只求能让沈知予沉闷的深宫岁月多一点亮色，少一点枯寂。

沈知予抬眸淡淡应声：“陛下有心，臣届时自会遵从安排。”

又是这般不痛不痒的应答，没有期待，没有欢喜，只当作一桩必须完成的琐事应下。

凌烬指尖捏着玉筷，心底微涩：“你不必事事顺从朕的安排，若是不喜游园、嫌人多喧闹，只管同朕直言，朕即刻推掉整场宴席，让御花园清静一月。”

沈知予轻轻摇头：“不必为臣一人改动宫中规制，游园宴乃是新年定例，百官宗室皆会赴宴，陛下不可因我坏了礼数。臣只需寻一处僻静花林独坐，不与人往来便是。”

他早已习惯退让，习惯把自己缩在无人留意的角落，避开所有趋炎附势的纷扰，守住自己一方清净。

凌烬看着他凡事迁就、事事以大局为先，唯独从不顾及自身喜好的模样，心口闷胀难当。世人挤破头想要帝王独一份的特例恩宠，可他百般奉上，沈知予却次次推拒，不愿独享半分特殊优待。

“旁人盼都盼不来的特权，你却避之不及。”凌烬低声自嘲，“朕这一身皇权，万千荣宠，在你眼中竟半点不值。”

“荣宠皆是枷锁。”沈知予放下碗筷，取过帕子拭了拭唇角，语声清淡通透，“众人追捧因皇权而生，他日皇权动摇，追捧便会化为利刃。臣不愿困在这虚名之中，徒增是非。”

昨日华英殿百官谄媚的模样还历历在目，他看得清清楚楚，那份依附权势而来的恭敬，最是廉价易碎。

凌烬沉默片刻，缓缓开口：“有朕一日在位，便无人能伤你分毫，枷锁亦是庇护。”

“庇护是交易约定，枷锁是附加代价，二者共存，无从剥离。”沈知予一语道破核心，分得明明白白，“臣收下庇护，便坦然承受枷锁，二者互抵，无可抱怨。”

他从不会只索取安稳，回避深宫带来的束缚。自踏入皇城那日，他便清楚所有得失，全盘接纳，不怨不怒。

凌烬一时无言以对。

他所有温柔护持，到了沈知予口中，全被换算成冰冷的交易筹码，没有一丝一毫私人情意掺杂其中。他掏心掏肺的偏爱，从来都是自己单方面的执念。

早膳过后，内侍前来禀报朝堂事宜，催促帝王回宫处理奏折。

凌烬起身，目光落在沈知予身上，藏起满心落寞，语气放得柔和：“朕今日朝堂事务繁杂，黄昏时分再来看你。殿内若缺物件、吃食，只管吩咐宫人禀报御膳房与尚衣局，不必委屈自己。”

“臣记下了，陛下放心上朝。”沈知予垂首行礼，礼数周全，疏离得体。

凌烬驻足看了他片刻，终究没能再多说半句软语，转身迈步踏出凝霜殿。厚重殿门轻轻合上，隔绝殿内清寂，也隔开两份永远无法同频的心意。

殿中只剩沈知予一人。

宫人收拾完食具，静静退至殿外伺候，不敢随意叨扰。屋内炭火温煦，窗外晨光正好，庭院残雪在日光下缓缓消融，隐约透出泥土浅淡的潮气，藏着一丝若有若无的春信。

沈知予缓步走到窗边，抬手推开半扇木窗。微凉晨风裹挟着化雪的湿润扑面而来，吹散殿内闷了一夜的暖香。

远处宫墙连绵高耸，遮断远方天际，看不见半分江南水乡的影子。

他指尖搭在冰凉窗沿，眼底掠过一缕极淡的怅惘，转瞬便被自身强压下去。

开春、花开、游园、画舫……再多仿似人间烟火的景致，也终究是困于宫墙之内的假象。江南的春，有流水乌篷、巷陌炊烟、家人闲坐，而非满园供权贵赏玩的花木，一场满是应酬虚礼的宴席。

那些帝王倾尽心力打造的温柔，填补不了他心底空缺多年的归途。

他本心自始至终未曾动摇，不贪荣华，不恋偏爱，不盼帝王分毫温情。交易一日未终，他便一日守好本分，隔绝所有动心的可能，锁死心底那一点不该滋生的柔软。

不知伫立多久，身侧侍女轻步上前，低声禀报：“公子，方才陛下离开前，特意吩咐内务府送来一批新书卷，皆是江南流传的杂记、山水诗文，已送至偏殿书房。”

沈知予微微颔首：“知晓了，放着便好。”

又是这般。

凌烬总在用各式各样的小事弥补亏欠，搜罗他故土相关物件，迁就他所有清淡喜好，倾尽所能给尽优待。可这份沉甸甸的补偿，于他而言，终究解不开困住身心的牢笼。

他转身走入偏殿书房，一排排崭新书卷整齐码在木架上，纸页还带着墨香。随手抽出一卷江南山水志，翻开扉页，上面是帝王亲手写下的小字：愿君见字，稍解思乡。

字迹苍劲沉稳，藏着藏不住的温柔迁就。

沈知予指尖轻轻拂过纸面，眼底一片平静，无半分动容。

他合上书卷，放回原处，不曾再多翻阅一字。

再好的江南诗文，写的也是回不去的过往；再细腻的补偿，也换不回自由无拘的从前。

窗外日光缓缓西移，融雪滴滴答答落在青石地面，是春日将至的讯号。皇城之内繁花将次第盛开，万众期盼的游园盛宴将近，满朝权贵又会伺机趋炎附势，争相攀附。

唯有凝霜殿中的白衣少年，心锁紧闭，本心澄澈，任凭外界万般繁华、旁人百般示好、帝王一腔执念，分毫撼动不得。

遥遥朝堂之上，凌烬伏案批阅奏折，笔尖顿住，目光不自觉望向凝霜殿的方向。

他能掌控朝野，预判人心，护得那人一世安稳，却始终打不开他心上那道紧锁多年的门。

春信已至，繁花可期，可两人之间无解的僵局，仍随光阴缓缓延续，不见半分转机。