婚期将近

霍君华的丧事刚刚办完，凌不疑便接到了文帝的旨意。

彼时他正跪在杏花别院的灵堂前，三日不曾合眼。霍君华的灵位排在霍家满门之后，小小的一个，却是这满堂牌位中唯一还带着余温的名字。

旨意是宣旨太监跪着念完的。

“凌不疑与安阳县主程姎的婚事，照常举行。热孝期内完婚，不必守孝三年。”

凌不疑跪在原地，没有抬头。烛火映在他棱角分明的侧脸上，照出下颌处一道尚未愈合的伤痕。他的目光落在霍君华的牌位上，那双深邃的眼眸里，悲痛与麻木交织在一起，像一片冻了千年的深潭。

“臣……领旨。”他的声音沙哑如砂石摩擦，带着久未开口的干涩。

宣旨太监欲言又止，最终只是轻叹一声，将圣旨轻轻放在他手中，退了出去。

殿中重新归于寂静，只有烛火噼啪的声响在回荡。

消息传到长秋宫时，宣皇后正在窗下修剪一枝玉兰。听完宫人的禀报，她手中的剪子顿了一下，一片完好的花瓣被她失手剪落了，落在青石地面上，无声无息。

“这孩子……”宣皇后放下剪子，轻轻叹息了一声，抬手揉了揉眉心，眼中满是怜惜，“刚刚没了母亲，又要急着成婚。虽是陛下体恤，可姎姎那边……到底是委屈了。”

越妃正靠在软榻上剥橘子，纤细修长的手指翻飞，一瓣瓣橘肉完整地落在白玉碟中。她闻言抬了抬眉梢，慢悠悠地说：“陛下也是为他们好。不疑那性子，若不给他一个念想拴着，谁知道他会做出什么事来。至于姎姎……那孩子不是个在意排场的人。臣妾看她那双眼睛就知道，她在意的从来不是什么风光体面。”

宣皇后摇了摇头，没有再说什么。她弯腰拾起地上的玉兰花瓣，放在掌心看了很久，那洁白的花瓣衬着她苍白的手指，像一幅凝固的画。

程府中，消息来得比宫中更快。

葛氏正在库房里亲自清点嫁妆单子，听闻此讯先是一喜——婚事照常，女儿不必空等三年。可随即而来的便是一忧——热孝期内成婚，婚宴必然要从简，不能大操大办。

她放下手中的单子，站在堆满了绫罗绸缎的库房里，眼眶忽然就红了。她是葛家最疼爱的女儿，当年出嫁时十里红妆，风光无限。如今自己的女儿要出嫁了，却要在这样仓促的情形下完成，她这个做母亲的，心里像被什么东西狠狠绞了一下。

“阿母。”程姎从门外走进来，一身浅蓝色的衣裙，裙裾在青石地面上拖出细碎的声响。她的身姿纤细而挺拔，行走间衣袂飘飘，像一朵不染尘埃的兰。

葛氏连忙别过头去擦了擦眼角，再转回来时已经换上了一副笑脸：“姎姎来了，快看看阿母给你备的这些嫁妆，够不够体面？”

程姎走到葛氏身边，目光扫过那些堆满了整个库房的箱子，轻轻握住了葛氏的手。她的手指纤细而温凉，指尖带着常年握笔留下的薄茧，抚过葛氏的手背时，带着一种让人安心的柔软。

“阿母，姎姎不在意那些排场。”程姎的声音轻柔和缓，像春日的溪水淌过石面，“能嫁给他，姎姎已经知足了。”

她说话时微微侧着头，几缕乌黑的长发从肩头滑落，衬得那张清丽的面容愈发莹白如玉。她的眉眼间带着一丝与生俱来的忧郁，可此刻那忧郁被一层温柔的浅笑覆盖着，像清晨的薄雾中透出的第一缕阳光。

葛氏看着女儿这副模样，心中又酸又暖，用力地点了点头：“好，好……姎姎说什么就是什么。阿母都依你。”

程姎靠在葛氏肩上，闭上了眼睛。

前世她是姜国的公主龙葵，曾见过倾国之力的婚礼，也曾见过战火中的仓促成婚。排场、热闹、风光——那些都是给别人看的。她真正在意的，只有一个人。

只是她心中始终压着一块石头，沉甸甸地坠在胸口。

霍君华临终前那声“报仇”，像一根刺扎在她的心头。凌不疑跪在灵堂前的背影，那双麻木而空洞的眼睛，那句“我答应你”时平静到近乎可怕的声音——每一个画面都在她脑海中反复回放。

她想起凌不疑答应过她的话：“我会带你去凌益的寿宴，但你记住，无论发生什么，都不要怕。”

那时候她点了点头，没有追问。她以为他说的“不要怕”是指寿宴上可能遇到的不愉快。可现在回想起来，那句话里藏着的东西，让她脊背发凉。

程姎睁开眼，目光落在窗外渐渐暗下来的天光中，长长的睫毛在眼睑下投出两片浅淡的阴影。

凌不疑……你到底要做什么？

离婚期只剩三日，程府上下忙得脚不沾地。

前院后院的丫鬟仆妇们来回穿梭，有的抱着锦缎，有的端着漆盒，有的在廊下挂红绸，有的在窗上贴喜字。整座程府被装点得红彤彤的，连院中的老槐树上都系满了红绸带，在风中飘飘荡荡，像一团团燃烧的火焰。

葛氏这几日几乎没合过眼。她是葛家最小的女儿，自幼被父母兄长捧在手心里长大，出嫁时陪嫁丰厚，这些年虽然与程承感情不深，但手里的私产从未短缺过。如今女儿出嫁，她恨不得将葛家和自己积攒了大半辈子的好东西全部搬到女儿房里。

前几日她亲自回了葛家一趟，兄长们见她来了，二话不说便开了库房任她挑选。什么金玉首饰、绫罗绸缎、古董字画、名贵药材——满满当当装了好几车，一路招摇过市地拉回了程府。

“姎姎，这些是阿母给你添的。”葛氏站在堆满了箱笼的院子里，指着那些红漆描金的箱子，眼中带着几分得意和骄傲，“虽说不能大办，可咱们程家嫁女儿，该有的体面一分都不能少！”

程姎站在院中，看着那些满满当当的嫁妆，心中一片温热。她今日穿了一身月白色的衣裙，外面罩着一件淡青色的褙子，长发松松地挽了个随云髻，只插了一支碧玉簪。她本就生得极美，肤如凝脂，眉若远山，此刻站在满院红绸与漆箱之间，愈发衬得她清丽出尘，像一幅缓缓展开的工笔仕女图。

“阿母费心了。”程姎走上前去，轻轻挽住葛氏的胳膊，声音温柔，“姎姎知道阿母疼我。”

葛氏看着女儿这副温顺模样，眼眶又有些发酸，连忙别过头去假装看箱笼：“什么费心不费心的，阿母就你这么一个女儿，不疼你疼谁？”

程姎笑了笑，目光却越过那些箱笼，投向了程府大门的方向。

她又想起凌不疑了。

这几日他来程府的次数少了许多。前日来了一次，站在她院门口的石阶下，一身玄色的衣袍被风吹起，衬得他整个人像一柄出鞘的剑。他的脸色比从前更冷峻了几分，下颌的线条绷得紧紧的，眼底有一层不易察觉的青色，像很久没有合过眼。

“姎姎。”他唤了她一声，声音低沉。

程姎从院中走出来，站在石阶上，低头看着他。两个人之间隔了几级石阶，她比他高出一头，这个角度让她能清楚地看到他眉间那道细细的褶皱。

“你来了。”程姎轻声说。

凌不疑点了点头，沉默了一会儿，才道：“后日凌益寿宴，我来接你，一同去。”

程姎看着他的眼睛，那双深不见底的眼眸里，平静得像一潭死水，可她总觉得那潭水底下藏着一团即将喷涌的岩浆。

“好。”她没有追问，只是轻声道，“我等你。”

凌不疑深深地看了她一眼，那目光里有一种她读不懂的东西——像是告别，又像是承诺。然后他转身离去，玄色的衣袍在风中翻卷了一下，消失在院门外。

程姎站在石阶上，看着他离去的背影，手指不自觉地攥紧了袖口。

此刻她站在满院的嫁妆中间，回想起那一幕，心中那股不安又翻涌了上来。她走进自己房中，关上门，独坐在铜镜前。镜中的女子眉目如画，可眼底却凝着一层挥之不去的阴翳。

她低下头，看到自己手中捏着一枚玉佩，那是凌不疑送给她的定亲信物。羊脂白玉，温润细腻，系着一根黑色的丝绦。她的指尖轻轻摩挲过玉佩光滑的表面，微微泛白。

凌不疑，你到底要做什么？

铜镜中映出她微微蹙起的眉头，和那双写满了忧思的眼睛。她想起前世龙阳出征前，也曾在城墙上回望她一眼，那一眼里有着同样的平静和同样的决绝。

程姎将玉佩贴在胸口，闭上了眼睛。

她可以忍受分别，可以忍受等待，可她无法忍受被留在原地，连一句道别都没有。

第二日傍晚，程少商推门进来时，程姎正坐在铜镜前，由着葛氏替她试戴凤冠。

那凤冠是宣皇后赐的，赤金打造，镶嵌着东珠与点翠，在烛火下流光溢彩，华丽非凡。程姎端坐在镜前，凤冠映着她那张清丽绝尘的面容，愈发衬得她眉眼如画、肌肤胜雪。

“姎姎阿姊！”少商一进门就红了眼眶，三步并作两步扑到程姎身边，蹲下身来仰头看她，“我来看看你试婚服。”

程姎从镜中看到少商红红的眼眶和微微发颤的嘴唇，忍不住弯了弯嘴角，抬起手轻轻点了点她的鼻尖：“哭什么？阿姊嫁人了又不是不回来了。”

少商吸了吸鼻子，声音带着哭腔：“可是你嫁了人就不能天天陪我了……我以后想你了怎么办？”

“想我就来看我。”程姎转过身来，双手捧着少商的脸，用拇指轻轻拭去她眼角将落未落的泪珠，“凌将军的府邸又不远，你随时都可以来。”

少商用力点了点头，又转过来看着程姎身上的婚服，眼中满是惊艳和羡慕。

那身婚服是皇宫里最好的绣娘花了三个月赶制出来的。正红色的锦缎上，金线绣着凤凰与缠枝莲的纹样，在烛火下流光溢彩，华美非凡。凤鸟展翅欲飞，莲瓣层层舒展，每一针每一线都精巧绝伦。袖口和领口密密地缝了一圈细小的南珠，每一颗都圆润饱满，泛着温润柔和的光泽，随着程姎的动作轻轻晃动。

程姎站起身来，裙摆如水般铺展开来，在青石地面上拖出一道优美的弧线。她微微展开双臂，那身婚服完美地贴合着她的身段，将她的腰肢勾勒得纤细如柳，肩颈线条优美如天鹅。

她转过身来，面对少商。

烛火映在她的脸上，给她如玉的面容镀上了一层温暖的金色光晕。她的眉眼本就生得极美——眉毛细长如远山含黛，眼眸清澈如秋水含烟，鼻梁挺秀，唇若点樱。此刻在婚服的映衬下，更添了几分平日里不常见的明艳与华贵。

她站在那里，整个人像是从画中走出来的仙子，清丽绝尘，风华绝代。连那抹与生俱来的忧郁，此刻也被婚服的喜色冲淡了几分，化作了眼角眉梢间一抹温柔的笑意。

“姎姎阿姊真好看……”少商忍不住伸出手，小心翼翼地碰了碰婚服上的绣纹，指尖在金线上划过，“阿姊穿上它，就像天上的仙女一样。”

程姎笑了，伸手捏了捏少商的脸颊：“少商的小嘴，今日怎么这般甜？”

少商被她捏着脸，含含糊糊地说：“我说的都是真的！”

程姎收回手，看着少商，目光温柔而深远。她忽然想起前世她穿着广袖流仙裙站在城墙上等王兄归来的样子，也是这般满心期待又隐隐不安。

“少商，”程姎轻声道，“你什么时候和班小侯爷成婚呀？”

少商的脸一下子红了，像熟透了的虾子。她低下头去，手指绞着衣角，声音小得像蚊子哼：“他……他说等凌将军的事尘埃落定了，就来提亲……”

“哦？”程姎笑着凑近了些，“那就是快了？”

“姎姎阿姊！”少商的脸红得几乎要冒烟了，跺了跺脚，转身就要跑，“我不跟你说了！”

程姎看着少商捂着脸跑出去的身影，唇边的笑意慢慢淡了下去。

她缓缓转过身，重新在铜镜前坐下。镜中的女子身着正红婚服，美得不可方物，可那双清澈如秋水的眼眸中，却没有几分喜色，只有一层挥之不去的阴霾。

她伸出手，指尖轻轻抚过镜面上自己的眉眼，低低地叹了一口气。

凌不疑，我们后日就要成婚了。你可千万不要做出让我担心的事。

窗外暮色渐浓，最后一抹晚霞消失在天际。程姎坐在铜镜前，静静地看着镜中的自己，像一尊被定格在时光里的雕像，美得让人心疼，却沉默得让人不安。

她不知道的是，同一时刻，城阳侯府的书房中，凌不疑正一个人坐在黑暗里，手中握着一柄长剑，剑身在月光下泛着冰冷的寒光。

他的目光落在剑身上，像在看一件已经等待了太久的旧物。

“阿父……阿母……”他低声说，声音轻得像风穿过空谷，“这一天……终于到了。”

月光照在他脸上，映出那双深不见底的眼眸中最后一抹温柔的亮光，然后那亮光一点一点地熄灭了，只剩下一片彻骨的平静。

窗外的夜风穿过庭院，吹动满院的红绸和喜字，发出簌簌的声响，像是一个无声的预兆。