春雨

三月初五，京城落了一场春雨。

雨是半夜开始下的，细细密密的，敲在瓦面上像是谁在很高很远的地方筛着一层薄薄的豆子。青瓷半夜醒了一回，听见窗外的雨声又翻了个身接着睡了，睡得比前几夜都沉，像那趟水路把她积攒了大半个冬天的乏都晃散了，正顺着春夜的雨水一点一点地往外排。

第二天早上推开窗，院子里的青砖地被雨水洗得发亮，老槐树的嫩叶上挂满了水珠，在晨光里亮晶晶的。空气里那股属于春天的潮润气息扑进来，湿漉漉的，混着泥土翻新的气息和草芽初生的清苦味。青瓷站在窗前深吸了一口气，把整个人从头到脚都浸透了那股春天的气味，才转身回屋穿了件薄夹袄出门。

她先去看了她娘。她娘早起了，坐在廊下看雨，腿上搭着那条旧毯子，手里握着一杯热茶，看见青瓷过来指了指旁边的凳子让她坐。青瓷坐下来，母女两个并排坐在廊檐底下看雨，雨丝从屋檐滴下来连成细细的线，在青石板上砸出细密的水花。

"这雨下得好，"她娘说，"地里该返青的都返青了。"

青瓷靠着她娘的肩头坐着，听着雨声和她娘手里那杯茶偶尔被端起来又放下的细碎声响。院子里的老槐树被雨水洗过之后嫩叶格外鲜亮，一层层的绿叠在枝头，从浅到深排过去。墙角那丛去年她娘随手撒下的花籽也冒出了几片圆圆的嫩叶，贴着地面铺开，湿漉漉的，油亮亮的。

午后雨停了，青瓷去了铺子。巷子里的石板路还湿着，踩上去微微有些滑脚，她走得很慢，路过的墙根下冒出了一丛丛细小的野草，被雨水压弯了又弹起来。铺子门口的门帘换了一副薄一些的，深蓝的棉布换成了一幅墨绿格子的细布，在风里轻轻翻动着，吸饱了雨水之后颜色显得格外沉厚。

她掀帘子进去的时候谢燕来正蹲在矮柜前面，把几幅新裱好的绣品往柜面上摆。他听见脚步声直起身来转过头，今天换了一件浅青色的薄春衫，领口熨得平整，整个人看起来比冬末那阵子松快了不少。他手里还握着那幅绣品没放下，就那样弯着嘴角看了青瓷一眼。

"这场雨下得正好。"他说。

青瓷走过去帮他扶住那幅绣品的另一头，两个人把绣品在墨绿色的绒布上摆正了。是一幅小幅的兰竹图，青瓷前阵子绣的，原本搁在绣房柜子里收着，没想到他不知什么时候拿去找人裱了。兰草的叶尖微微卷着，竹节利落分明，摆在矮柜的正中间位置，日光从门帘缝隙里漏进来落在绣面上，把每一根丝线的光泽都照得清清楚楚。

"你怎么把它裱了？"青瓷退后一步看着那幅绣品在柜面上妥帖地立着。

"矮柜摆好了总得有东西放。"谢燕来把绣品的边角又微调了一下，直起身来也退后半步站在青瓷旁边，"这幅好看，放中间镇柜。"

青瓷没有接话，站在他旁边看了那幅兰竹图一会儿。门帘被风微微掀动了一下，漏进来的光斑在绣面上跳动了一瞬又归于平静。矮柜上的墨绿色绒布吸着从帘缝里透进来的春日光线，把柜面上几幅绣品的颜色衬得恰到好处，不抢不压。

"过几天我想再绣一幅大的，"青瓷说，"挂你柜台后面那面墙。"

谢燕来偏过头看了她一眼。春日的薄光从他身后照过来，把他浅青色春衫的肩头照得柔和明亮，他的目光落在她脸上，像雨后初霁的天色，清透的，温润的，装着一整片被春雨洗过的安静：那我给你腾位置。

青瓷点了点头，转身往后院走。经过门槛的时候她低头看了一眼门槛外那片湿漉漉的青石板地面上，不知什么时候冒出了几棵细小的青苔，贴着砖缝的边缘绿茵茵地铺开，像一小片被春天随手画下的注脚。