《宁安如梦》燕临 26

判决是在三日后下来的。

消息传到侯府的时候，沈清辞正陪燕临在演武场上擦刀。晨光还薄薄地铺在墙头，两个人蹲在兵器架旁边，一人一块细棉布，把两柄长枪的枪头擦得锃亮。燕临这几天话比平时少，但人没闲着，每天早起练武、帮下人们修整马厩、陪他爹在书房抄书。他做这些事的时候不声不响，偶尔抬头冲沈清辞笑一下，算是打过招呼了。

侯府管事老张从外头跌跌撞撞跑进来的时候，燕临手里的棉布正沿着枪刃往枪尖的方向走。他听见脚步声抬头，看见老张脸上的神色，手里的动作就停了。

"世子——侯爷让您去正堂——"老张喘着气，话里带着跑过整个侯府的急促，"旨意下来了。"

燕临放下枪站起来。他的动作很稳，没有慌。他拍了拍衣摆上沾的铁锈，转头看了沈清辞一眼。沈清辞也站了起来，把枪放回兵器架上，与他并肩往正堂走。两个人穿过回廊的脚步一快一慢，燕临在前，沈清辞在后，隔着半步的距离。

正堂里燕牧已经接了旨。他背对着门口站着，手里捧着那道明黄卷轴，肩膀的线条比平日矮了半分。堂中站着的传旨太监已经离开了，桌上的茶还冒着热气，一口都没动过。

燕临跨进门槛的时候叫了一声："爹。"

燕牧转过身来。他脸上的表情说不上好也说不上坏，只是比平时更沉了一些。他低头看着手里的卷轴，像是要把那些字再看一遍确认自己没有看错。

"薛家削爵。"他说，声音不高不低，"薛远流放岭南，薛烨贬为庶民。燕家——"

他顿了一下，才把后半句说完："燕家抗旨之实，流放璜州。即日启程。"

正堂里安静了片刻。燕临站在原地，他爹的那句"流放璜州"像一颗石子丢进深水里，圈圈涟漪荡开之后又归于平静。他脸上的表情变化很细微——先是愣了一下，然后嘴唇微微动了一下，像是想说什么但没说。最后他点了点头。

"知道了。"他说。

燕牧看着儿子那张少年人的脸在这几句话的时间里走过了一层变化，没有多余的话，只说了声"知道了"。他把那道卷轴递到燕临手里，拍了拍他的肩膀。

"璜州在西北。"他说，"风大沙硬。但你从小骨头硬，撑得住。"

燕临接过卷轴低头看着那些字。他看得很认真，把每一行都读完了，然后折好卷轴，双手递还给他爹。"爹什么时候走？"

"三日后。朝廷许我们收拾三日。"

燕临点了点头。他转回身来看向沈清辞——她站在正堂的门槛外面没有进来，就那么安静地站在晨光里看着他。他忽然觉得喉咙里堵着什么，但他把那东西咽了下去，冲她弯了一下嘴角。

"璜州。"他隔着门槛对她说，"你送我那幅地图上好像标了。在肃州再往北，对不？"

沈清辞看着他。他站在正堂的门里面，晨光从他背后照过来，他的脸在逆光里看不大清，但她听见他声音里的那个问号尾巴还是上扬的——他在努力让语气听起来轻松。

"对。"她说，"璜州。在玉门关外三百里，过了酒泉再走两天的路。"

"那你画了那里没有？"

"画了。璜州城外有一片戈壁，你地图右下角，祁连山雪线下面延伸出去的那片颜色就是。"

燕临站在门槛里面笑了一下。那笑底下有一层薄薄的涩意，但面上撑住了。"那就行了。我去了能照着你的地图认路。"

沈清辞站在门槛外面，日光把她整个人照得很安静。她忽然想起前世——前世她也站在侯府的门槛外面看过他。那时候他是被押走的，满身的血和泥，锁链拖在地上发出刺耳的声响。这一次他站在门槛里面，站在晨光里，站在他爹的旁边，衣冠整齐地跟她说"璜州城外有一片戈壁"。

她闭了一下眼，把前世那个画面从脑子里拂出去。再睁开的时候她看着他，声音稳得像一根扎进土里的木桩："我送你。"

燕临站在门槛里面，看着她逆光里的轮廓。她说了"我送你"三个字，没有问为什么、没有挽留、没有说"你等我回来"之类的话。她说"我送你"的语气像是说"我陪你去赶一趟集"，轻而笃定。

他点了点头。

三日后清晨，城门口。

燕家的马车停在一片薄薄的晨雾里。行装简单，几只箱笼码在车尾，踏雪乌骓被牵在车后跟随着。燕牧坐在车中闭目养神，车窗的帘子半卷着，露出一截暗紫色的袖口。

燕临站在车旁，换了一身利落的灰褐色短衣，头发束得干净，腰间只系了一只水囊和一把旧刀。他站在那里跟来送的人道别——侯府的老管家红着眼眶塞了一包干粮在他手里，几个一起长大的亲兵站在几步外没有上前，只是沉默地拱了拱手。

沈清辞站在人群外面，靠着城墙根的荫凉处看着他跟每个人道别。她没有上前，也没有催促，就那么靠着墙站着等他把该见的人都见了、该说的话都说了。

燕临送完了最后一个人，转头朝她看过来。晨雾里他的目光穿过人群定在她身上，然后他朝她走了过来。他走得不快不慢，靴底踩过被露水打湿的青石板，每一步都踏得清晰笃定。

他走到她面前站定。两个人之间隔着三步的距离，晨风从城门口灌进来，把两个人衣摆吹向同一个方向。

"沈清辞。"他开口。

她看着他。他今天把头发全束上去了，露出整张脸的轮廓。少年人眉骨的线条在晨光里清晰分明，嘴角弯着一点弧度，眼底沉着很多东西。

"你那个地图——"他说，"到了璜州我会好好用。我认路的本事还行，到时候看完了给你写信。"

"写长一点。"她说。

"写多长算长？"

"至少三页纸。"

燕临笑了一声。那声笑在晨雾里听着有些闷，但底子是亮的。"三页。行，我记着了。你等着收信。"

他伸出手来。她低头看见他把小指朝她弯了弯——跟她拉过钩的那根。她伸手勾住了他的小指，两个人的指节扣在一起，力道正好。

"我走了。"他说。

"嗯。"

"你——"他顿了一下，像是把想说的话在舌尖上过了一遍，挑出了最要紧的那句，"你自己在京城小心。薛家虽然倒了，但残余的人未必死心。出门带刀，夜里锁好院门。"

"知道了。"

他松开她的手指。指尖离开的时候微微迟了一拍，像是舍不得似的。他收回了手，转身往马车那边走。走了两步他忽然停下来，背对着她，声音被晨风送过来，有些散："沈清辞——等我回来。回来之后你带我去边关。"

"好。"

他上了马车。车帘落下，车轮开始滚动。马车沿着官道朝北慢慢驶去，踏雪乌骓在后头跟着，马蹄踏出细细的尘埃，在晨光里扬了一阵又落下去。

沈清辞站在城墙根底下，看着那辆马车越来越小。她从袖中摸出那封早就写好的信——封了口的，压了蜡，封面只写了四个字。她本来打算在城门口塞给他的，但她方才看着他在晨光里朝她伸出手来的时候，忽然改了主意。

那封信又收回了暗袋里，贴着心口的位置，跟其他几样东西挤在一起。她送他去璜州不必拆开那封信。她要留着那四个字——等他真正回来的时候亲手递给他。

马车彻底消失在官道拐弯处的时候，晨雾散了大半。城门口恢复了往日的车马喧闹，仿佛方才那一队简朴的马车和牵在车后的黑马只是路过的风景。

沈清辞从城墙根底下直起身来，转身往回走。走了几步她听见身后有脚步声追上来——是姜雪宁。她穿了一件素色的衣裳，眼眶微微发红，手里攥着一方帕子。

"他走了？"姜雪宁在她旁边站定，跟着她一同望着马车消失的方向。

"走了。"

姜雪宁把那方帕子攥了攥，低声说："谢少师昨天跟我说了，是他向陛下建议流放璜州的。"

沈清辞偏头看了她一眼。

"他说璜州虽然在西北苦寒之地，但边关的案子容易立功。燕临到了那儿待个两三年，凭借军功就能赎罪回来。比流放岭南——一辈子回不来——要好得多。"

沈清辞没有接话。她早就猜到了。谢危建议流放璜州的时候，表面上是顺了薛远余党的意把燕家"发配"到偏远苦寒之地，但实际上他给了燕临一条能走通的路——一条只需两三年就能回来的路。

"他连这条路都铺好了。"沈清辞低声说了一句。

姜雪宁站在她旁边，风把她手里的帕子吹得飘了一下。她伸手按住帕子，忽然哑着嗓子笑了一声："沈清辞，你说人这个东西——上辈子我们俩都没做对的事。这辈子怎么就都做对了呢？"

沈清辞看着官道尽头那片正在变亮的天色。日光从云层后面漫过来，把整条官道照得泛着淡金色。

"因为重来了一次。"她说，"重来的人要是还走老路——那就不配重来。"

姜雪宁站在她旁边没有接话，但沈清辞感觉到她的肩膀微微松了下来。两个人并肩站了一会儿，看日光把晨雾彻底驱散了，看官道尽头那片空旷的天际线上，一辆马车的影子彻底融进了光里。

"回去吧。"沈清辞转身，"还有事要做。"

"什么事？"

"攒三页纸的回信。"