《我的阿勒泰》巴太 21

巴太到墨河的时候，岸边已经坐了七八个人了。太阳刚偏西，光线从金黄变成橘红，河水被染成亮亮的铜色，一阵一阵地晃着。碎石滩上散着几个人，有的蹲着有的坐着，面前摆着几只酒碗，还有一只大皮囊搁在中间的石头上。

海萨尔坐在人群中间，占了块最大的石头，屁股底下垫着外套。他看见巴太骑马过来，举起手里的碗晃了晃，酒洒出来几滴落在石头上，在太阳底下一亮。

"来晚了！"海萨尔喊，"罚一碗！"

巴太翻身下马，把灰马牵到旁边矮树底下拴了。走过来的时候经过努尔南旁边，努尔南正蹲在地上用石子打水漂，侧头看了他一眼没说话，下巴往人群中间努了努。巴太顺着他的方向看了看——莫合比提坐在人群边上，背靠着一块大石头，手里端着碗，面前摊着一只酒囊。他旁边坐着几个跟他一起的人，都端着碗，但谁也没怎么喝，就端着。

巴太坐下来，屁股刚挨着石头，海萨尔就把碗塞过来了。碗沿湿漉漉的，酒液在碗里晃荡着差点洒出来。巴太接过来没喝，先放在面前的地上。

"你往碗里倒这么多干什么？"

"让你喝。"海萨尔坐下，"赢了叼羊不该喝？"

旁边一个黑脸小伙子接话："就是，巴太今天叼羊赢了，喝三碗都少。"

"三碗？"另一个接腔，年纪更小些，下巴尖尖的，说话的时候往前探着脑袋，"巴太今天抢羊那个翻身，我都看傻了。莫合比提羊都夹到胳肢窝底下了，巴太手一伸就——"他做了个捞的动作，五指一攥，"没了。"

几个人笑起来。海萨尔拍了一下那小伙子的后脑勺，不重，但笑得肩膀直抖。"你说得跟巴太是你师父似的。"

"本来就是我师父！"小伙子不服气，下巴抬着，"去年巴太教我骑马的，你忘了？"

"教你骑马你摔了八回。"

"那我也学会了。"

笑声更大了。酒碗在几个人手里传来传去，有人接过来就喝，有人端在手里转着玩，酒液在碗沿上一晃一晃的。

巴太端起自己那碗喝了一口。酒不烈，入口有点涩，咽下去的时候喉咙热了一下。他把碗放下，抬头扫了一圈，坐在对面的努尔南正跟旁边的人小声说着什么，那人点了点头。莫合比提还坐在远处那块石头旁边，碗端在手里，没喝，拿手指头慢慢地转着碗沿。

海萨尔顺着巴太的目光看了一眼，把视线收回来，声音压低了一点。"莫合比提今天一句话没说。"

"说什么？"

"就是一句话没说。"海萨尔凑近了点，"从坐下到现在，他就嗯了一声，然后就是喝。旁边人给他倒他就喝，不给他倒他就坐着。"

巴太"嗯"了一声，没往莫合比提那边看了。他低头看着自己的碗，碗里酒液还剩大半，他端起来又喝了一口。

有人换了个话题。黑脸小伙子的声音又响起来，比刚才高了半度。"巴太，你今天叼羊赢了，回头是不是该办喜事了？"

几个人都转过头来。海萨尔嘴角咧开了，努尔南把手里玩着的石子扔了，拍了拍手上的土。巴太抬头看了那人一眼。

"喜什么事。"

"娶媳妇啊。"黑脸小伙子说得理所当然，"草原上规矩——叼羊赢了的，好姑娘随便挑。你今天赢了，你挑谁？"

旁边有人接话："赛娜呗！赛娜跟巴太一起长大的，你不挑她挑谁？"

"就是！赛娜今天站场边看的，我看见她冲你点头了！"

"点个头就点头，你激动什么。"海萨尔插了一嘴，但他脸上的笑没压住。

另一个年纪大点的，下巴上留着一撮短胡须，慢吞吞地开口："赛娜好是好，但库兰也不错。巴太跟库兰从小一起念书，两个人站一块登对得很。"

"登对？"海萨尔转过去看他，"你什么时候学会这个词了？"

"上回镇上新来的那个老师说的。登对，就是配。"

几个人哄笑起来。短胡须被笑得有点不好意思，捏着碗的手紧了紧但嘴上没松："本来就是嘛。赛娜骑马厉害、干活利索，库兰斯斯文文安安静静的。巴太这个性子，配库兰那样稳当的正好，两个闹腾的凑一块不得把毡房顶掀了？"

"巴太跟赛娜从小打到大，掀什么顶。"海萨尔说，"他俩一块干活的时候你见过没？一个赶羊一个圈羊，一句话都不用说。"

"那库兰跟他一块念书的时候也不用说话。"

"念书跟过日子能一样？"

"怎么不一样？"

两个人你一言我一语地拌上了。声音不大，但周围的人都竖着耳朵听。有人笑，有人起哄，有人转着碗等着看热闹。

巴太没接话。他低头喝了一口酒，酒从舌尖滑进喉咙里，热热的。他听着海萨尔跟短胡须拌嘴，听着有人插嘴说"赛娜好"、有人反驳说"库兰稳当"，两个名字被来回掂着，像两个孩子被人抛来抛去。他坐着没动，碗端在手里，指头在碗沿上来回划。

他抬头的时候不小心扫了一眼人群外围。库兰不知道什么时候来的，坐在离火堆稍远的一块石头上，手里端着一碗茶，没喝，低着头看着河面。她的侧脸在夕阳里清清楚楚的，表情很平，嘴巴闭着，垂在肩头的头发被风吹起来又落下去。她没有往这边看，也没有要走的意思，就是坐在那儿。

巴太把目光收回来。他低头看着自己的碗，碗里的酒液映着橘红色的天光，一小片亮亮的。他想把视线再抬起来的时候，余光扫到了莫合比提。

莫合比提在看着库兰。

他坐在远处那块石头边上，背靠着石头，两条腿伸着，碗搁在膝上。他眼睛看着的方向很明确——库兰坐着的方向。他看了很久，久到巴太数了两下三下四下他还没动。然后莫合比提把碗端起来喝了一口，喝完了也没把视线收回去，还在看。

短胡须还在说："库兰那丫头好就好在不闹。你想她从小到大什么时候跟人红过脸？从来——"

"莫合比提。"

有人喊了一声。声音不大，但短胡须的话停下了。几个人往莫合比提那边看过去，莫合比提的视线从库兰的方向收回来，脸上的表情跟刚才没什么变化，但端碗的手放在膝盖上没动。

"莫合比提你倒是说句话啊。"黑脸小伙子冲他喊，"你今天叼羊跑第二，你服不服巴太？"

莫合比提没立刻回答。他把碗里的酒喝完了，碗底朝上倒了倒，一滴没剩。然后他把碗放下，看着说话的那个人。

"服。"

一个字，平平的，听不出情绪。

那人被这个"服"噎了一下，张了张嘴，像是没想到他这么干脆。"你——你真服？"

"跑不过就是跑不过。"莫合比提说，"我马没他快。"

"马没他快？"黑脸小伙子往这边凑了凑，"就马的事儿？"

莫合比提没再说话了。他把空碗搁在一边，从口袋里摸出烟卷，叼在嘴上划了根火柴。火光亮了一下又灭了，他吐出一口烟，烟雾在傍晚的光里散开，灰白色的。

海萨尔凑到巴太旁边，声音压得低低的。"听见没？他说马没你快。"

巴太"嗯"了一声，没抬头。他看着自己的碗，碗里的酒快见底了，剩下薄薄一层在碗底晃着。他端起来一口喝了。

短胡须那边还没停："莫合比提你那个马确实跑不过巴太的灰马，你这匹腿短，爆发力不行。改天换一匹——"

"不用换。"莫合比提打断他。他叼着烟卷说话，字从烟雾里出来，朦朦胧胧的，"马不是关键。"

有人安静了一瞬。几个人互相看了看，海萨尔皱了下眉，努尔南把手里不知道什么时候又捡起来的石子放下了。

"那什么是关键？"短胡须问。

莫合比提没回答。他低头把烟卷从嘴上拿下来，按在石头上碾灭了，烟丝散开一小堆灰白。他抬起头，目光直接越过了几个人，落在了巴太身上。

"巴太。"他说。

巴太抬眼看他。

"你今天赢了。"莫合比提说，声音不高不低的，像是在讲一件跟自己没关系的事，"羊你抢走了，是你本事。但别的，不一定是你的。"

巴太看着他没说话。两个人的目光隔着几步远的空间碰在一起。周围几个人的目光也在这边和那边之间来回看。酒碗拿在手里忘了喝，海萨尔坐直了一点，努尔南把手从口袋里掏出来了。

"别的什么？"巴太问。声音不大，平平的。

莫合比提没接话。他把那根熄灭的烟卷从石头上拿起来看了看，又扔了。烟卷落在地上滚了半圈，停在一块碎石缝里。"你心里清楚。"

"我不清楚。"

"那就算了。"

两个人又对看了两秒。莫合比提先移开目光，站起来拍了拍裤子上的土，走到人群中间拿起酒囊往自己碗里倒了一碗，倒满了，端起来喝了一大口。他没再看巴太。

海萨尔在旁边小小地呼了一口气。努尔南重新蹲下来，从地上捡起刚才扔的石子，在手心里掂了掂，又放下了。

"来来来，"短胡须拍了拍手，"倒酒倒酒，巴太那碗空了！巴太今天请客你可不能自个儿先不喝了——"

海萨尔接上话茬："就是，赢了叼羊就得多喝，不喝三碗别想走。"

"刚才说的一碗！"巴太说。

"一碗是刚才！"海萨尔把自己碗里的酒倒了一半进巴太的空碗里，"现在是第二碗。"

巴太被他往手里塞了碗，低头看，碗里酒又满了。海萨尔端着自己的空碗去酒囊那边倒酒，蹲在皮囊边上头也没回地喊："你今天老实坐这儿喝。跑不了。"

旁边有人笑，巴太也被他气笑了。嘴角刚翘起来，他的目光又不自觉地往远处滑了一下——莫合比提站在人群外围，背对着他们，端着碗一个人喝着。他的肩背绷着，弯下去又直起来，酒碗递到嘴边仰头喝了，碗沿离开嘴唇的时候他拿袖子蹭了一下下巴。

巴太收回视线，也喝了一口。酒在嘴里含了一下才咽下去，这次比刚才辣了一点，舌根微微发麻。

天边那层橘红色正在变深，从橘变红，从红变紫。河水在暮色里颜色沉下来，变成暗暗的铅灰。远处有人家的炊烟升起来，细细的几道斜着往天上飘，在还没完全暗下来的天光里几乎是白色的。

库兰把空茶碗放在脚边，站了起来。她站起来的时候坐在旁边的人偏头看了她一眼，她没说话，拍了拍裤子上的土，转身往拴马的地方走。走了几步经过莫合比提旁边，莫合比提端着酒碗的手停了一下。

库兰没有停步。她从莫合比提旁边走了过去，步子没快也没慢。

莫合比提端着碗站在原地，看着她的背影走了几步，直到她解开马的缰绳翻身上去。他端着碗的手放下来了，碗沿碰着裤缝，酒洒出来一滴落在靴面上，洇开一小片深色。他没低头看。

巴太看见了这一幕。

他把酒碗放在地上，碗底磕着石头"嗒"的一声。他动了动坐麻了的腿，盘着腿换了个姿势。海萨尔凑过来给他碗里添酒，壶嘴碰到碗沿叮地响了一下。巴太端起来，没喝，端着。他的目光落在莫合比提的后背上，那个背还绷着，肩膀微微内扣着。

努尔南在旁边低声说了句什么，巴太没听清。他转过来问"什么"，努尔南摇了摇头，说"没事"，下巴往河面努了一下。巴太顺着方向看过去，河水在暮色里流着，安静地在流，不说话了。

天边最后那一线橘红正在往山后面收，像有人在慢慢拉窗帘。草场上的颜色一层一层暗下去，人脸上的五官也开始模糊了，轮廓比刚才软了一些。酒碗在暗里反着最后一点亮光，碗沿碰在一起的声音清脆清亮的，比刚才听着响了。

"倒酒倒酒！"

"巴太那碗又空了！"

"空什么空，明明还有半碗你瞎了——"

"半碗也算空！"

笑声从河边散开，在越来越暗的天色里传得比白天远。风比下午凉了一些，从河面上来带着水汽，贴着人的皮肤过去，凉丝丝的。有人把外套扣子系上了，有人捡了根枯枝往火堆里扔，火星子炸起来几粒又落下去了。火光重新亮起来，照着几张年轻的脸，明晃晃的。

巴太坐在火光旁边，碗里的酒被火光映成暗红色，一晃一晃的。他把它端起来，低头看着那层晃动的红光，没有喝。海萨尔凑过来说了句什么，他没听，海萨尔扯了一下他袖子，他"嗯"了一声问"什么"。海萨尔重复了一遍，他说"听见了，不喝"。海萨尔笑骂了一句，去跟别人喝了。

巴太把碗又放下了。碗底搁在石头上没放稳晃了一下，酒洒出来一点点，落在碎石上很快就渗下去了。

他抬头往人群外面看。暮色里，拴在矮树下面的枣红马还在那里站着，马旁边站着一个人，背靠着树干。赛娜不知道什么时候来的，也不知道来了多久，就那么靠着树站着，两条胳膊抱在胸前，偏着头看着火堆这边。她的脸被暮色和远处的火光各照一半，一边亮一边暗，整个人安安静静的。

巴太看了她一眼，她也看见他了。两个人隔着几步远近的距离对看了一下。

然后莫合比提的声音从人群另一边响起来，比刚才高了不少。他像是一直在喝，一直没停地喝，这会儿声音里多了一层别的东西，闷闷的，像从坛子底下捞出来的。

"巴太。"他说。站起来的时候晃了一下，旁边的人扶了他一把，他推开那只手自己站稳了。"你今天赢了叼羊。有一样——我今天要跟你说清楚。"

海萨尔放下碗站了起来。努尔南也站起来了，手从口袋里抽出来。黑脸小伙子的手搭在膝盖上攥了一下，松开了。巴太坐着没动。

"你喝完再说。"巴太说。

"不喝了。"莫合比提往前走了一步，脚底踩着碎石发出嚓嚓的声响。他的脸被火光照着，嘴抿成一条线，下巴微微抬着。他手里那碗酒还在，碗沿上全是手指头攥出来的印子，滑的，油的。"我今天跟你说库兰的事。"

巴太把碗放在地上，慢慢站了起来。他站直的时候膝盖那处磕破的地方抽了一下，他没管。

"库兰跟我从小一起长大。"莫合比提说，"你不用在这儿跟别人一起起哄说她跟你怎么样。她跟你怎么样，你心里清楚。你问她自己——"

"莫合比提。"一个声音从人群后面响起来，不大，但所有听见的人都安静了。

库兰不知道什么时候又回来了。她站在人群外侧的火光暗处，手里没端茶也没端碗，两只手插在口袋里。她的脸朝着莫合比提的方向，表情看不清，但声音稳稳的。

"你说什么。"

莫合比提转过身来。

"我没有别的意思。"他说，声音低下去，像酒劲在这一秒忽然退了一点，"我只是说你——"

"我没跟巴太怎么样。"库兰说，"从来不怎么样。你心里清楚。"她看着莫合比提，从头到尾他脸亮着在火光里，她站在暗处，声音平平地传过去，没有字是飘的。"你今天喝了多少？"

"——没多少。"

"你坐下。"库兰说。

莫合比提站着没动。他手里的碗还端着，碗沿的那些指印在火光里亮晶晶的。他看着她，嘴唇动了一下，又合上了。旁边有人轻轻拉了他一下胳膊肘，他往后让了半步，膝盖弯了弯，坐回去了。碗放在地上，搁在脚边，手搭在膝盖上，低着头。

库兰转身走了。这次没去牵马，往坡上走了一段，在坡顶一块石头上坐下来，背对着所有人，面朝着暗下来的草场。风吹着她的头发和衣服下摆，一个人坐在那儿，安安静静的。

河边安静了几秒。海萨尔重新坐下了。努尔南把口袋里的手又放了回去。黑脸小伙子轻轻吐了口气。

巴太还站着。他低头看了一眼地上的酒碗，碗里还有半碗，水面微微晃着。他弯腰端起来，仰头喝了，碗放在桌上，石头面上"嗒"一声。然后他转身走开了。

他走到矮树底下，赛娜还靠着树干站着。她看见他走过来，没动，胳膊还抱在胸前，歪着头看他。

"你怎么来了？"巴太问。

"不是说看情况。"

"……你看见了。"

赛娜"嗯"了一声。她松了抱着胳膊的手，放下来垂在身侧，动了动站麻了的腿。"你还要喝？"

"不喝了。"

"那走吧。"

巴太看着她。暮色里她脸上的表情看不清楚，但她站着的姿势很放松，后背靠着树干，两腿并着，像在那儿待了很久。他伸手去解灰马的缰绳，指头碰到绳结的时候被她拦了一下。

"膝盖没事？"她的手碰了一下他手腕，碰完就收了。

"没事。"

她看了他一眼。没说什么，转身去解自己的枣红马。两个人各牵各的马往河岸外走，脚步踩在碎石上嚓嚓的响。走出几步，巴太回头看了一眼河边——火堆还在烧着，几个人围坐着，有人说了句什么，海萨尔笑了，笑声传过来。莫合比提还坐在原位，低着头，面前的碗空了，手搁在膝盖上没动。

巴太转回身来。赛娜走在他前面两步远的地方，枣红马跟在她身后，尾巴一甩一甩的。她的影子被远处的火光拉得长长的，投在干草地上，一直延到他脚边。

他踩着她影子的边缘走了一段。走出河边那片碎石滩的时候，他快了两步走到她旁边，两个人和两匹马并排着。谁也没说话。

草场上的暮色正在从紫变蓝，再过一会儿就要黑了。远处的毡房开始亮灯，一粒一粒的，黄黄的小点在暗下来的草地上像落下来的星星。有人喊了一声什么，远远的，听不清。

巴太走了一段，忽然说："刚才——"

"刚才没什么。"赛娜打断他。她偏头看了他一眼，又转回去了。"喝酒时候说的话，不当真。"

巴太"嗯"了一声。过了一会儿他又开口："我当真了。"

赛娜没接话。但她牵马的那只手指头在缰绳上慢慢绕了一圈，又松开了。步子没变快也没变慢，继续往前走。

巴太也没再说话。两个人并排走着，马蹄踩在他们旁边不紧不慢的。暮色从紫蓝往深蓝过渡，最后一点橘红色的天光正在山脊线后面收拢，像一道被人慢慢合上的帘子缝。