第7章：体育摔倒，背负温暖

物理课上到一半，太阳从东边转到了南边。

我盯着黑板上的受力分析图，笔尖在草稿纸上划拉了几道，余光瞥见林深坐得比早上端正了些。他右腿搭在左腿上，校服裤管往下压了点，盖住脚踝。那条旧伤疤藏得好，可每次他走路重心偏移的瞬间，我都看得清清楚楚。

下课铃响的时候，班主任敲了敲讲台：“下一节体育课，全班去操场集合，测短跑。”

我心里“咯噔”一下。

这破学院搞什么不好，非得让一群女生看男生跑步？还分组计时？明摆着是给某些人找乐子。我抬眼扫了一圈教室，几个平时爱起哄的女生已经开始收拾包，眼神往林深那边瞟。

我没动，等人都走得差不多了才起身。林深也慢吞吞地站起来，书包背带在他手里绕了两圈，像是怕松手就会掉。

我们一前一后走出教学楼，阳光直晒在水泥地上，反着白光。操场离得不远，穿过主干道就能看见红色跑道围成一圈，中间绿草地刚浇过水，湿气往上冒。

体育老师站在起点线吹哨子，点名分组。林深被分在第三组，前面两个男生跑完，成绩一般。轮到他时，他站在起跑线后，低头调整鞋带。

“预备——”

哨声一响，他冲出去的步子还算稳，可跑到二十米左右，右腿落地时明显一滞，身体往前倾得太狠，脚底打滑，整个人扑倒在跑道上。

“砰！”

声音不大，但我心口猛地一缩。

他摔得不轻，膝盖直接蹭过塑胶地面，校服裤子破了个口子，渗出血丝。周围有人笑出声，还有女生小声嘀咕：“哟，这就倒了？”

林深没马上爬起来，手撑在地上，额头抵着胳膊肘，喘气。

我三步并作两步冲过去，在他身边蹲下，“还能动吗？”

他侧头看我一眼，脸色有点白，“没事……我自己能走。”

“你当我是看你笑话来的？”我打断他，语气硬邦邦的，“上来。”

他愣住，“什么？”

“我说话从来不重复第二遍。”我直接转身，背对着他，“不去医务室也得先离开太阳底下，你想在这儿晒脱水？”

他没动。

我回头瞪他，“林深，我现在不是在问你要不要帮忙——我是在命令你闭嘴、趴上来。再磨叽我就把你拖过去。”

他嘴唇动了动，终于伸手扶住我肩膀，慢慢挪过来。我咬牙扛住他重量，一手托着他大腿根，另一只手抓稳他手臂，硬生生把他背上肩。

“操，”我低骂一句，“看着瘦，压下来还挺沉——是不是偷偷增肌了？”

他伏在我背上，声音闷闷的：“……对不起，给你添麻烦了。”

“闭嘴。”我迈开步子，走得不太稳，但没停，“再啰嗦一句我就把你扔台阶下。”

他果然不说话了。

我能感觉到他的呼吸贴在我后颈，一下一下，温热的。他双手环住我脖子，掌心有点汗，贴着我的皮肤。酒红色的发尾被风吹起来，有几缕扫在他脸颊上，他也没拨开。

我们走的是林荫小路，树影斑驳，踩上去像碎纸片。路上遇到几个高一的学生，看见这一幕都愣住，其中一个还想拍照，被我一个眼神钉在原地。

“别回头。”林深突然说。

“嗯？”我脚步没停。

“后面……有人看着。”

我嗤笑一声，“谁敢说半个不字，让他试试。”

他顿了顿，收紧了手臂。

我没再说话，只是肩膀微微调整角度，让他靠得更稳些。其实我不算矮，可他毕竟男生，背起来还是吃力。额角开始冒汗，顺着鬓角往下淌，后背的校服也湿了一片。

“你……累不累？”他问。

“废话。”我喘了口气，“你觉得我背着五十斤沙袋逛街很轻松？”

“我……可以自己走一段。”

“你刚才摔倒的时候怎么不说这话？”我冷笑，“现在装什么硬汉？你以为我不知道你右腿使不上劲？从食堂那次就开始藏了，当我是瞎的？”

他不吭声了。

风吹过树叶，沙沙响。路边的桂花开了点，香味淡淡的，混着塑胶跑道晒热后的气味，有点怪。

“喂。”我突然开口。

“嗯？”

“你妈给你起名‘林深’，是不是希望你沉得住气？”

他一怔，“……好像是。”

“那你这名字白起了。”我撇嘴，“一只蛾子都能吓成那样，现在连路都走不利索，还‘深’？浅得很。”

他脸红了，贴在我肩上的耳朵尖都泛着红，“……它飞得太快了。”

“所以是你反应慢。”我扬了扬下巴，“下次我教你打虫拍，省得每次都靠我救场。”

“……不用了。”他小声说。

“由不得你。”我哼了一声，“我定的规矩，你听着就行。”

他没再反驳，但我听见他轻轻哼了句什么，极短，像自言自语。

我没听清，也没问。

走到半路，太阳斜了些，照得人眼皮发烫。我的呼吸越来越重，腿也开始酸，但没放慢脚步。医务室就在前面拐角，白色小楼门口挂着“校医值班中”的牌子。

“快到了。”我说。

他“嗯”了一声，声音有点哑。

我没回头看他，只是加快了两步。树影掠过我们身上，像时间在走。

他趴在我背上，一动不动，只有心跳隔着衣服传来，一下，又一下。

我忽然意识到一件事——

从他答应让我背他的那一刻起，他就再没试图挣开。

哪怕我能感觉到他想挣扎，哪怕他知道这样会让我更累，他还是乖乖趴着，手紧紧搂着我的脖子，像抓住什么不能丢的东西。

我喉咙有点紧。

“喂。”我又叫了一声。

“啊？”他应。

“明天糖带双份的事，不算数了。”

他一僵，“为什么？”

“太麻烦。”我嗓音有点哑，“我要的是巧克力，黑巧，70%以上的那种。超市进口区最贵那款。”

他沉默了几秒，然后低声说：“……好。”

我没再说话。

风穿过林间，把我们的影子投在小路上，叠在一起，分不清是谁的。

医务室的门就在眼前，白色铁门虚掩着，里面传来收音机放老歌的声音。

我踏上最后一级台阶，脚底踩实。

“到了。”我说。

他慢慢松开手，我弯腰让他滑下来，落地时右腿一软，我伸手扶了他一把。

他站稳了，低头看着自己膝盖上的伤口，血还在渗，裤子黏在皮肤上。

我掏出湿巾递过去，“先擦擦，等会疼得嗷嗷叫别怪我没提醒你。”

他接过，手指有点抖。

我没走，就站在旁边，看着他笨拙地撕开包装，往伤口上碰。

“疼就说。”我说。

他摇头，“不疼。”

“撒谎。”我冷笑，“你捏衣角的样子都快把布料搓出洞了。”

他手一顿，果然松开了。

我们都没再说话。

医务室的门“吱呀”一声被人从里面拉开，校医探出头：“哪个受伤了？进来吧。”

我推了他一把。

他看了我一眼，那眼神很轻，却沉得厉害。

然后他转身，一瘸一拐地走进去。

我站在门外，没跟进去。

风吹起我的发尾，扫过眼角的泪痣。

我抬手摸了摸耳尖，有点烫。

转身要走时，听见里面传来他压低的声音：“医生……能不能开点止痛药？我……明天还得上课。”