是什么？

我把那五样东西收进布袋里之后，在馄饨店的后厨站着想了一会儿。

窗口外头的天黑透了，巷子里的路灯照进来一片昏黄的光，落在灶台边沿上。

我掏出手机翻了翻通讯录，找到张雨欣的名字，发了条消息：“明天中午有空吗，来馄饨店一趟，有点事想跟你说。”

她回得很快：“行。正好我也想问你最近忙什么。”

我又给李云凯发了一条：“明天中午你也来一趟吧，我把东西带过去。”

他说：“好。”

我想了一下，又给李云哲发了一条，问他明天中午有没有空。

他过了几分钟才回：“有空，地址发我。”

第二天中午馄饨店清闲下来之后，我让王母把靠墙那张桌子收拾了一下。

他们三个人到的间隔不长，张雨欣先来，进门的时候看了我一眼，问了一句“你脸色比上次白了”，我说“可能这几天睡得少”。

她没多说，在桌边坐了下来。

李云凯来的时候手里拿着一杯打包好的豆浆，放在我面前说“顺路带的”，我没推，接过来放在手边没喝。

李云哲是最后一个到的，进来的时候跟柜台后面的王母点了一下头，然后走到桌边坐下来。

我坐在靠里的位置，把布袋放在桌面上打开，把那本账册、字条、笔记本、照片和烧焦的布头一件一件取出来摆在桌面上。

他们三个人看着那些东西陆续出现在桌面上，谁都没有先开口。

张雨欣先伸手拿起了那本账册翻了翻，翻到那笔转款记录的时候她手指停了一下，又往前翻了几页确认日期。

她把账册合上放回桌面上，说：“这笔钱在账面上挂了一个维修项目，但实际流进了个人账户。经手人留了签字。”

她抬头看着我：“你查到这个有多久了？”

我说：“几天前拿到的。之前只拿到了一部分，后来在旧库房的夹层里找到了这本完整的。”

李云凯把那本笔记本拿过去翻了翻，翻到我折了角的那一页，看到那行“后楼的事如果继续往下走，得有人先碰那扇门”的时候他抬眼看我。

他说：“你碰过那扇门了。”

我没有否认。

我说：“我碰过了。

门后面是一条通道，通到一间地下室，里面放着这些东西。”

李云哲坐在桌子靠外侧的位置一直没有出声，他看着桌面上的照片伸手拿起来看了看。

他的视线在那几道刮痕末端的暗色痕迹上停了一下，然后他抬头问了我一句：“那张照片是谁拍的？”

我说：“我爸拍的。

他拍完之后留下了这一张。”

李云哲把照片放回桌面上，手指没有立刻收回去。

他坐在那想了一会儿，说了一句：“金振声知道这本账册在你手里？”

我说：“他知道我有一本账册。

他不知道我手里这本是更早的版本。”

张雨欣坐在桌边安静地听，然后问了一句：“你大伯出事的时候，后楼有没有别的人在场？”

我说：“除了他和我，没有别人。”

我说完这句话之后顿了一下，又说：“我那时候太小了，不记得细节。

只记得一扇窗户和一个人倒下去的画面。”

张雨欣没有再追问。

她伸手把那块烧焦的布头拿起来看了看，放下之后说了一句：“这个布料的手感像是绣过东西的。

烧掉的部分原本可能有一片纹样。”

她看了一眼账册，“你大伯身上穿的外套如果被人动过，那么这上面的纹样应该是后来被剪下来的。

烧掉是为了让人看不出原来的形状。”

李云凯接过话说：“那这块布头是证据。

有人动过你大伯的衣服。”

我把那块布头收起来放回布袋里，说：“所以我需要知道——金振声把账本烧掉这件事，是在大伯出事之前还是之后。”

李云哲这时候开口了。

他说：“金振声把账本烧掉的原因，不一定是想掩盖钱的事。

也可能是想掩盖别的东西。”

他抬起头看着我，“你大伯查账查到的可能不止是那笔维修款。

还有别的。”

他这句话落下来的时候，靠墙那张桌子周围安静了一会儿。

张雨欣坐在我旁边把这句话接过去想了想，然后说：“那得从账本上的转账记录反推。

看看那段时间金振声还做过哪些大笔操作，有没有跟后楼无关的。”

李云凯说：“我可以从法律角度查一下金缕阁当年的项目备案，看看那段时间有没有其他工程记录。”

李云哲坐在桌边听完他们两个的话，然后问了我一句：“你有没有想过——为什么你爸拍了那么多张窗台的照片，只留了这一张。”

我看着他说：“因为他拍到的东西，只有这一张能说明什么。”

李云哲没有再问，他点了一下头。

陆思琛出现在馄饨店门口的时候，我们几个人已经快聊完了。

他站在门口，手里拿着一个文件袋，看了看桌边坐着的我们几个人。

张雨欣偏头看见他，表情没什么变化。

李云凯站起来说“你先进来坐”，陆思琛走到桌边没有坐下，把那个文件袋放在桌面上推到我面前说：“这个是我这几天整理出来的。

你大伯出事之前半年，金缕阁有一笔大额资金走的是私人账户，没有登记在公账上。

我查到的来源是一家和你们家有过合作的公司，名字我写在里面了。”

我接过文件袋没有当场打开，抬头看着他，他没有再说什么，站在桌边等了一会儿，然后转身走出去了。

他走出去之后馄饨店里的空气重新流动起来，像是窗外灌进来一阵风把刚才那块静止的空间吹动了。

张雨欣看了一眼他放下的文件袋，说了一句“他查到这个要费不少力气”，我没有接话，把文件袋放进布袋里，拉好袋口的绳子。

李云凯站起来的时候说“我回去查一下工程备案记录，有结果告诉你”，李云哲也站起来说“我那边如果有关于资金走向的信息也跟你说一声”。

他们走了之后张雨欣还坐在桌边没有走。

她把手搭在桌面上，看着我。

她说：“果果，你查这些的时候，自己注意点。”

我说：“我知道。”

她站起来拍了拍我的肩膀，然后走出了馄饨店。

我在那张桌子旁边坐了一会儿，把布袋口松开又把那本账册拿出来翻了翻。

窗外已经没有阳光了，云层正在慢悠悠地铺开，把午后的光线一点一点收了回去。

账册上那行“后楼窗台维修”的条目横在页面上，字迹清晰，年份和月份都在，每一个数字都清清楚楚地印在旧纸上，像是被人故意留下来等着被人看到的。

我看了很久，把账册合上放回布袋里，站起来把桌面上的碗碟收到水池边洗了，擦干放回碗架里。

灶台前面还留着中午煮馄饨的余温，摸摸锅沿还能感觉到一点热的尾气，在空气里慢慢散开，比我预想的多留了一会儿才彻底凉透。