一切朝好的方向发展

乐童上二年级那年，馄饨店的窗玻璃上蒙了一层薄薄的霜花，王母每天早晨起来先烧一壶热水把窗缝里的冰碴子浇化，再开灶煮馄饨。

乐童起床之后自己叠被子穿衣服，把书包拎到门口的凳子上放好，坐下来吃王母煮的那碗小馄饨，汤里飘着紫菜和虾皮，她喝得碗底朝天才放下来。

果果在省城的工作稳定下来了，工资涨了一截，在单位附近租了一间小房子，带一个阳台。

她把阳台收拾出来放了一张小书桌和一个书架，书架上摆着乐童寄来的画。

乐童每周末画一张新画寄给她，信封上贴着歪歪扭扭写的"小姨收"，有时候画的是馄饨店门口那棵梧桐树，有时候画的是王母择菜的背影，有时候画的是她自己在院子里跳绳。

果果把每一张画都收好了，叠平整了夹在文件夹里。

王母的身体大不如前了。

她蹲久了膝盖疼，站久了腰疼，有时候端着碗从厨房走到前厅需要在柜台边上靠一下才继续走。

她没跟任何人说，但还是被乐童发现了。

有一回乐童放学回来看见王母坐在后门口的小凳子上揉膝盖，她把书包放下来走过去蹲在旁边，两只小手帮着王母一起揉，像模像样的。

王母低头看着她头顶的发旋，想说"外婆没事"，但话到嘴边咽下去了，伸手摸了摸她的头发。

果果有一次周末回来，发现王母下台阶的时候扶着门框多站了一会儿。

当天晚上她收拾行李的时候把王母拉到一边问"妈你是不是膝盖疼得厉害了"，王母摆摆手说"老毛病不碍事"，

果果没再追问，但回省城之后她报了一个康复理疗的课，周末偷偷去学了怎么给老人做膝盖按摩。

她没告诉王母，等下次回去的时候她打了一盆热水让王母泡脚，蹲在地上用手帮她揉膝盖的时候说"我学的，管用"。

王母坐在床沿上低头看她的后脑勺，眼眶有点泛红但没说什么，只是一直盯着窗外，风把窗帘吹起来一角又放下了。

那段时间国外的张雨欣也过着她的日子。

她的设计公司接了一个国内的项目，需要跟国内的合作方线上对接。

开会的时候对方说了几句地方话，她听懂了但没接话。

会议结束之后她坐在会议室里多留了一会儿，窗外的天灰蒙蒙的，云层压得很低。她站起来关掉了投影仪，把笔记本合上，然后走出会议室。

有一次她加班到半夜，回家的路上经过一家已经打烊的花店，橱窗里摆着一束白色的干花，在路灯的光线里泛着柔和的白

。她站在橱窗前看了好一会儿，然后继续走了。

她回到公寓开了门，换了拖鞋，给自己倒了杯水。

茶几上放着一个快递包裹，是她前几天在网上买的书，拆开之后里面夹着一张发货单，发货地址写的是她以前住过的那个城市。

她把发货单翻过来看了看背面，空白一片，然后夹进书里放回书架。

乐童在学校里画画被老师夸了，说"你构图感好，以后可以往这个方向走"。

乐童回来之后坐在馄饨店的小桌子前面把这个好消息写在了纸上，叠好塞进信封，贴上邮票寄去了省城。

果果收到信的那天晚上坐在阳台上拆开看了，信纸折得方方正正的，

写着"老师说我画得好，我会继续努力"，末尾画了一颗歪歪扭扭的星星。

果果坐在阳台的椅子上看了很久，看着那颗星星，像是用圆珠笔来来回回描了好几遍，描得粗糙，但很认真。

她把信纸收进文件夹里，抬头看了一眼夜空，那天晚上星星不多，但她觉得有一颗挺亮的。