第七章 进城卖符纸

怜悯这辈子没进过城。

她从小跟着师傅住在北边的深山里，师傅在的那几年，师徒俩的日常就是采药、画符、劈柴、吃饭、偶尔下山帮山脚下的村民驱个邪换点米面。现在她都下山历练了，见过最繁华的"街"，是山脚下那个逢五开集的镇子，拢共三条巷子，从头走到尾用不了一炷香，卖的最多的东西是萝卜和粗盐。

所以当她跟着官道一路往南，翻过最后一道山梁，看见那座城池的时候，她整个人在路边站了整整一盏茶的功夫没动。

城墙上刷着白灰，日光晒上去明晃晃地反光，刺得她眯起眼睛。城门口人流进出不断，挑担的、推车的、骑驴的、抱小孩的，嘈杂的人声隔着老远就嗡嗡地涌过来，像一锅煮开的水。城墙上方露着层层叠叠的屋脊，青的灰的琉璃的，挤挤挨挨摞在一起，缝隙里插着酒旗和布招，红的黄的蓝的，被风吹得啪啪响。

怜悯把布囊往上颠了颠，吸了一口气，迈步走向城门。

进了城，她才知道自己以前对"热闹"两个字的理解错得有多离谱。

街面宽得能并排走三辆马车，两旁的店铺一间挨着一间，门口挂的招牌写着各种各样的字，有的干脆画着图案——一只大剪刀、一把茶壶、两条鱼。

伙计站在门口扯着嗓子吆喝，声音一个赛一个地响亮："新到的绸缎！南边来的货！花色全着呢——"旁边卖糖葫芦的举着草靶子从她面前经过，红艳艳的山楂裹着糖壳，日光底下亮晶晶地招人。

怜悯她站在那儿盯了足足有半盏茶的功夫，卖糖葫芦的大叔被她盯得有点发毛，主动递了一串过来说："姑娘尝一根？便宜，两文。"

两文。

怜悯摸了摸腰间的布囊，里面总共还剩十四文，是她未来半个月的伙食加住宿加全部家当。她艰难地咽了一口唾沫，用一种壮士断腕的决绝语气说："不了，谢谢，我在戒糖。"

大叔一脸莫名其妙地看着她走了。

转过拐角，一家铺子缩在巷口，门脸不大，招牌是块黑底木匾，上面用金字写着"玄真阁"三个字，笔迹瘦硬，像铁划银钩。门框两边贴着褪色的对联，左边是"符能通幽明"，右边是"笔可定乾坤"。门口没有伙计吆喝，安静得很，和外面热闹的街面像两个世界。

怜悯心头一喜，抬脚就进去了。

铺子里面比她想象的大，三面墙都顶到天花板的货架，架子上密密麻麻摆着各种东西：成叠的黄纸、卷好的朱砂、装着不明液体的小瓷瓶、粗粗细细的毛笔挂在木架上、还有几把铜钱剑和木印摆在玻璃柜里。柜台后坐着一个老头，正低着头用一把小刀削着什么，听见脚步声也不抬头，只瞥了她一眼。

"要点什么？"

"符纸，朱砂，毛笔。"怜悯努力让自己的语气显得内行，"黄纸要裁好的，朱砂要细的不要带砂砾的，笔要硬毫的。"

老头慢吞吞地转过身，从架上取了东西摆在柜台上。黄纸一叠，朱砂一卷，毛笔一支。怜悯上手摸了摸纸面，光滑匀净，比她以前用的好了不知道多少倍。她正暗自高兴，老头慢悠悠地报了个价。

怜悯的手停在半空。

她以为自己听错了，又问了一遍。老头重复了一遍，末了还加了一句："纸是安徽泾县的，朱砂是辰州老坑的水飞砂，笔是湖州王一品斋的。这个价给你抹了零头，已经是照顾你了。"

怜悯的脑子飞速转了一下，十四文减去这个数，等于……把她卖了都不够。

她沉默了足足五息，在沉默的间隙里回想起今天早上在路边摊吃的那碗面花了四文钱，现在肠子都悔青了。早知道这么贵，那碗面她就该只喝汤不下面。

"有没有……"她斟酌着措辞，"实惠一点的那种？"

老头看了她一眼，从柜台底下又摸出一叠纸。纸色发灰，边角卷着，摸上去粗拉拉的，像稻草碾碎了压的。老头说："这个便宜，三分之一价。但是画符洇墨，十张能成两张就不错。"

怜悯捏着那叠灰纸，又看了看柜台上那叠光洁锃亮的好纸，又低头看了看自己布囊里的十四个铜板，内心展开了激烈的天人交战。洇墨的纸画废了等于钱白花，真遇上邪物是要死人的。可好纸她又买不起。

她咬了咬牙，把灰纸放下，抬头对老头露出一个她自认为诚恳实际上透着穷酸的笑容："老板，能赊账吗？我干活很利索的，三天之内肯定还上。或者我给您打工也行，扫地、磨墨、端茶倒水——"

老头上上下下打量了她一遍，目光最后停在她布囊上那块洗得发白的补丁上，叹了口气，把灰纸推到她面前："赊账没有。纸你先拿回去练手，回头有钱了再送过来。我认得你这张脸，你跑不了。"

怜悯千恩万谢，把灰纸小心翼翼地收进布囊里，又想起来问了一句："城里有什么来钱快的活儿吗？就是那种……"

老头重新戴上眼镜："哪种？"

"抓鬼的。驱邪的。都行。"怜悯两手一摊，"您看我这行头也看得出来，我就是干这个的。"

老头这次连头都没抬："往西街走，南边高门大院多。富人家后院不干净的、夜里听见动静的、丫鬟说看见白影子的，三天两头请人。你去沿街看看，兴许能碰上一户正招人的。不过——"他顿了顿，"那种人家挑人挑得厉害，你这一身行头，得让人家信你本事。"

怜悯低头看了看自己：灰布短打，裤腿上还沾着泥点子，布囊线头都磨出来了。确实不像个有本事的。

但她还是去了西街。

槐树荫凉底下，高墙大院一溜排过去，门头一个比一个阔气，石狮子蹲在门口比她人都高。怜悯挨家挨户地看门框上贴的告示，果然见到其中一户贴了新纸，上面写着："招能人异士，后院有异。酬银丰厚，面议详询。"

"酬银丰厚"四个字像金子一样在她眼前发着光。怜悯深吸一口气，整了整衣领，拍了拍裤腿上的灰，后抬手叩响了门环。

铜环撞在铁钉上，咣当咣当响了四下。门里传来脚步声，吱呀一声门开了一条缝，一个穿青衣的仆从探出半张脸来，上下打量了她一遍。

"你是？"

"抓鬼抓妖，样样精通。"怜悯把胸脯挺了挺。

仆从把门又拉开了一点，脸上带着一种"你认真的？"的表情，上下又看了一遍，终于侧身让开了一条路："……进来吧，我带你去见老爷。"

怜悯抬脚跨过门槛，心里已经在盘算着拿到钱之后先去玄真阁把欠的纸钱还了，然后买三串糖葫芦——不，五串。一串自己吃，四串留着以后饿了吃，真是穷人乍富。