第七章 慢慢

出道后的日子比练习生时期更忙，通告、排练、采访、拍摄，填满了每一个小时。他们搬了新的宿舍，有了更大的房间，但刘耀文还是选择和宋亚轩住同一间。

“你们两个不会腻吗？”有同事这样问过。

宋亚轩认真想了想，说：“不会啊，反正他话又不多，跟住自己一个人差不多。”

刘耀文在旁边听到了，面无表情地踢了他一脚。

但事实是，他们确实不会腻。或者说，他们已经习惯了彼此的存在，习惯了到了一种不需要刻意维持任何东西的程度。

他们之间有了一种旁人看不懂的默契。采访的时候被问到“最想和谁一起旅行”，宋亚轩说“刘耀文”，刘耀文说“随便”，然后主持人问“那为什么是刘耀文”，宋亚轩笑着说“因为他会帮我拿行李”，全场哄笑。但只有刘耀文知道宋亚轩说的是真的，上次去外地，宋亚轩的行李箱确实是他扛上三楼的。

他们也有了自己的暗号。在人多嘈杂的场合，刘耀文只要轻轻碰两下宋亚轩的手腕，宋亚轩就知道他在问“你还好吗”；宋亚轩只要用手指弹一下刘耀文的肩膀，刘耀文就知道他在说“别太累了”。

这些东西不需要商量，也不需要约定，就这样自然而然地长了出来，像两棵种在同一个花盆里的植物，根须缠绕在一起，分不清你我。

有一天晚上，他们难得没有工作，窝在宿舍里看电影。宋亚轩选了一部文艺片，开头十分钟就睡着了，脑袋靠在刘耀文的肩膀上，呼吸均匀而绵长。

刘耀文没有换台，也没有动，就那么让宋亚轩靠着，继续看完了整部电影。电影讲的是什么他后来完全不记得了，他只记得宋亚轩的头发蹭着他的脖子，痒痒的，带着洗发水的味道。

电影结束的时候，宋亚轩醒了，迷迷糊糊地擦了擦嘴角：“完了？讲的什么？”

“不知道。”刘耀文说，语气平静。

宋亚轩愣了一下，然后忽然笑了起来，笑得弯下腰去，一边笑一边说：“刘耀文你真的好离谱，你看完了你都不知道讲的什么？”

“因为你一直靠着我，我没法专心。”刘耀文说。

这句话说完，两个人都安静了。宋亚轩不笑了，转过头来看刘耀文，眼睛里的光像涟漪一样一圈一圈地荡开。

“对不起。”宋亚轩说，声音轻得像风吹过。

“没关系。”刘耀文说，“你可以继续靠。”

宋亚轩看了他几秒，然后真的又靠了回来，这一次不是枕在肩膀上，而是把头靠在了他的颈窝里，整个人像一只猫一样蜷缩着。

刘耀文的心跳声在那一刻盖过了电影片尾的音乐，他怀疑宋亚轩一定听到了，因为它是那样的响，那样的快。

但宋亚轩什么都没说，只是更靠近了一些。

窗外的月光照进来，落在他们身上，像一层薄薄的纱。时间在那一刻变得很慢，慢到每一秒都可以被无限拉长，慢到刘耀文觉得自己可以把这一刻永远记住。

他伸出手，轻轻覆在了宋亚轩的手背上。宋亚轩没有躲，反而翻过手来，掌心向上，和他的手贴在一起。

十指慢慢扣紧，像很多年前在天台上的那个夜晚一样。

“刘耀文。”宋亚轩的声音闷闷的，从他的颈窝里传来。

“嗯。”

“你有没有觉得，时间过得很快？”

刘耀文想了想：“有时候觉得很快，有时候觉得很慢。”

“什么时候觉得快？”

“和你在一起的时候。”刘耀文说。

宋亚轩沉默了，然后轻轻地笑了一声，笑声暖暖的，像冬天的暖气片。他用力握了握刘耀文的手，说：“我也是。”

那部电影后来再也没有被他们看完过，但这不重要。重要的东西从来不是电影，而是那些被拉长的、慢慢流淌的时刻——在那些时刻里，他们什么都不用做，什么都不用说，只是待在一起，就已经足够完整。