清宁归序

至于叶昭临。

　　她恢复“姐姐”这个身份的过程是缓慢的、试探性的。

　　起初只是偶尔搭几句话，后来是在学堂门口等着她一起回家。

　　叶昭临起初有些受宠若惊，小心翼翼地回应着，后来便渐渐习惯了，甚至开始主动往她身边凑。

　　而在外人看来，包括祖母、父亲、母亲——叶倾清只是“最近和兄长走得近了些”，以及“和妹妹的关系比从前稍微缓和了一点”。

　　仅此而已。

　　没有人觉得她“变了一个人”，因为她和其余家人的相处模式，几乎没有变过。

　　叶倾清把思绪收回来，低头看了一眼自己面前那碟杏仁酥。是应槿方才端过来的，就放在她手边。

　　正想着，门外传来了脚步声。

　　门帘被丫鬟掀开，叶景和的身影先出现在门口。

　　他侧着身，正伸手虚虚扶着身后的人，动作不算殷勤，却自有一种被岁月打磨出来的周到。

　　老太太迈过门槛，不紧不慢地走进来，她穿了一件深褐色的褙子，头发梳得整整齐齐，簪着一根素银簪子，腰背还直着，步伐稳当，只是进了花厅后目光先往叶倾清脸上落了一瞬。

　　“祖母。”叶倾清和叶昭临同时起身，一个上前搀扶，一个跟在半步之后。

　　叶倾清伸手托住了祖母的肘弯，“您慢些。”引着她往主位旁边的位置走。

　　老太太落了座，接过丫鬟递上来的热茶喝了一口，目光又落在叶倾清脸上，上下打量了一番，点了点头：“气色好了不少，脸上也有肉了。”

　　叶倾清被她这么直白地一说，低头笑了一下：“嗯，最近吃得香。”

　　老太太没再说什么，只是又看了她一眼。

　　丫鬟们开始传菜。

　　冷盘、热炒、汤羹依次端上桌，碗碟碰撞的脆响和饭菜的热气交织在一起，花厅里渐渐有了烟火气。

　　叶建安已经拿起了筷子，先夹了一筷清蒸鲈鱼放进老太太碗里，又夹了一筷放进应槿碗里。

　　老太太夹起那块鲈鱼尝了一口，又看向叶倾清：“我这几日听身边的婆子说，你近来和林家那对兄妹走得近了？”她放下筷子，语气随意得像在聊今日天气，“说什么雅集上还一块儿骑马射箭了。”

　　她说这话时目光落在叶倾清脸上，没有追问的意思，更像是随口一提。

　　叶倾清正要开口，叶景和已经先接过了话头：“是碰上了，炽鸾带着她们骑马射箭，玩了大半日

　　老太太看了叶景和一眼。

　　她这个长孙平时话少，现在还替叶倾清出来搭话。

　　叶景和端起茶盏喝了一口，神色如常。

　　叶昭临在旁边补了一句：“林姐姐还说要带我们看她新得的梨花枪。”

　　老太太的目光在兄妹三人之间转了一圈，没有追问，只是点了点头，重新拿起筷子：“那是好事，小时候你们几个就常在一处玩，如今能再走动起来，也好，我想到那时候倾清爬树掏鸟窝，炽鸾在后头望风，景和被你娘追着满院子跑…”

　　“祖母。”叶景和出声打断，耳根微微泛红，声音却还算稳，“那都是小时候的事了。”

　　老太太看了他一眼，没有继续往下说，“你小时候可比现在鲜活多了。”

　　心里这样想着但没有说出来，只是轻笑了一声。

　　叶昭临在旁边抿着嘴笑了一下，低声对叶倾清说：“姐姐，你还记得吗？小时候你跟林姐姐爬树，当时我也跟着爬，有一回被娘抓了个正着，你从树上跳下来就跑，林姐姐跑得比你还快，结果我跑得慢，被娘揪住了。”

　　她语气里带着一种怀念的、软乎乎的笑意。

　　叶倾清听着，脑海中模模糊糊地浮现出一点画面。她在现代的记忆和这具身体原本的记忆交叠在一起，分不清哪些是自己的，哪些是别人的，却真切地感受到一种熟悉的暖意。她看着叶昭临，弯了弯嘴角：“那你后来被罚了没？”

　　“罚了。”叶昭临老老实实地点头，“娘让我抄了一天《女诫》。”

　　老太太在旁边听着，慢悠悠地补了一句：“你娘罚你，你就老老实实抄了？”

　　叶昭临点头：“嗯。”

　　老太太又问：“你姐呢？”

　　叶昭临想了想，嘴角又翘了起来：“姐姐知道我被罚了，当天晚上悄悄溜到我房里，塞了一沓纸在我枕头底下，是替我抄的《女诫》，还留了张纸条说‘我已经帮你抄了一半了，剩下的一半你自己加油’。”她说到这里，自己先忍不住笑出了声，“结果第二天娘来检查的时候，一看纸张不对，就问我怎么回事，我只好老实说了。”

　　老太太放下筷子，目光转向叶倾清，那眼神里带着一种“你还能干出这种好事”的了然。

　　叶倾清被看得有些心虚，低下头去夹菜，假装没有注意到祖母的目光。

　　她回忆了一下最近梦到的记忆，好像是有这么个事儿。

　　叶昭临在旁边补了一句：“姐姐说，反正我们俩的字差不多，娘应该看不出来，她也没想到娘一眼就看出纸张不一样了。”她笑了一声，眼睛弯成了月牙，“后来娘说算了，就放过我了。”

　　坐在一旁的周欣端着茶盏，安静地听完，才轻轻开口：“你姐姐惯用的纸张是宣纸，纹理细，墨色晕得匀；我让你用的是竹纸，吸墨快，笔迹会稍微涩一些，两样纸放在一起，一眼就分出来了。”

　　她说完，低头抿了一口茶，语气平淡，像是在说一件再寻常不过的事。

　　应瑾在旁边轻声接了一句：“倾清那会儿年纪小，哪想得到这些，只想着字迹像就行了，哪里顾得上纸张的讲究。”

　　花厅里气氛松快，丫鬟们添了两次茶。

　　叶建安吃了几口饭，忽然抬头看了看三个孩子：“倾清，近来又跟林家那两个孩子玩到一块儿去了？倒是好事，小时候你们几个就成天黏在一处，后来…”他顿了顿，没有把话说完，只是看了叶倾清一眼，又移开，改了口，“炽鸾那孩子性子爽利，你娘前些日子还说，她来府里时带了几支自家园子里剪的花，插在瓶里养了好些天。”

　　应槿点了点头，声音温和：“是，那孩子有心了，隔三差五还惦记着来坐坐。”

　　叶昭临放下筷子，嘴角含着一点浅浅的笑意，声音软软的：“林姐姐说，下次要带我们去看她们家新养的小马驹，刚出生一个月的，毛还是软的。”她说这话时眼底亮了一下，随即又敛了敛，像是觉得自己说多了，低下头去抿了一口汤。

　　老太太看了她一眼，语气里带着长辈惯有的温和：“你从小就跟她玩在一处，她哪回得了什么新鲜东西不先来找你？倒是你姐姐……”她说着，目光慢慢地、不着痕迹地转向叶倾清，“你姐姐小时候也跟她们一处疯跑，后来那几年不大走动了，如今又玩回去了，倒是把从前那些日子补回来。”

　　叶倾清正在夹菜，听见这话，手指顿了顿，抬起头来。

　　老太太正看着她，那双被岁月浸润过的眼睛，看人时总带着一种不紧不慢的端详，目光落在叶倾清脸上，像在翻一本旧书，一页一页地，寻找某个模糊了的段落。

　　叶倾清没有躲闪，只是弯了一下嘴角：“是，近来常在一处，感觉很自在，跟从前……好像也没什么两样。”

　　她说“跟从前”三个字时，自己心里顿了一下。

　　她哪里知道从前的“叶倾清”和林家兄妹是怎么相处的？不过是凭着身体里那些残存的、模糊得像隔了一层雾的记忆，轻轻带过去罢了。

　　老太太看着她，安静了两三息的工夫，才端起茶盏，慢悠悠地喝了一口，垂下眼帘：“嗯，自在就好。”

　　应槿夹了一筷清炒时蔬，轻轻放进叶倾清碗里，“听说这几日你吃得比从前少了些，是不是又练功练过了头？你如今走动多了，胃口更该跟上，别仗着年轻就不当回事。”

　　叶倾清低头看了一眼碗里那筷青菜，心里像被什么东西轻轻碰了一下。

　　她夹起来吃了，嚼了两下，才轻声回了一句：“没有练过头，就是这两日胃口稍微差些，谢谢母亲。”

　　应槿“嗯”了一声，又夹了一块炖得软烂的藕片放到她碗里，语气依旧淡淡的：“胃口差更要多吃些，你从前总闷在屋里不活动，如今肯出去走动了，是好事，身子也要紧。”

　　叶倾清低头看着碗里多出来的菜，夹起来，又吃了。

　　藕片炖得恰到好处，在齿间轻轻化开，带着一股清甜温润的暖意，她咽下去的时候，心里也像被什么东西轻轻熨了一下，妥帖、安稳。

　　叶景和坐在斜对面，看着这一幕，嘴角微不可察地弯了一下。

　　他低头喝了一口汤，没有再说话，但那双单凤眼里，像春冰初破时水面下悄然流动的光。

　　花厅里，烛火轻轻跳动着。

　　窗外的月色正明，将青石板路照得一片清亮。虫鸣声时远时近，和厅内的说话声、碗筷碰撞的轻响交织在一起，像一首没有曲谱的夜歌。

　　老太太端着茶盏，慢慢地喝着，目光从叶倾清身上移开，落在窗外沉沉的夜色里，像是在想什么，又像什么都没想。

　　过了许久，她放下茶盏，开口说了一句：“这茶不错。”

　　没有人接话，但花厅里的暖意，更浓了些。2