1

墨脱的雨总是来得不讲道理。

乌云压在连绵的雪山之巅，雨点砸在南部档案馆木质窗棂上，噼里啪啦响个不停。

屋子里光线昏暗，只有一盏老式台灯垂着昏黄的光圈，灯光落满长长的实木书桌。桌面上摊开一摞摞泛黄的旧卷宗，纸页脆得稍一用力就会碎裂，上面全是属于另一个时代的墨迹，南洋、盘花海礁、南安号，一个个名字沉在纸间，浸着化不开的血腥味。

张海盐，张海楼，就坐在桌子后面。

他已经不年轻了。张家海字辈带来的长寿血脉让他外表看着不过三十出头，可眼底堆着是整整一百多年的风霜。往日里那张惯于嬉皮笑脸、满嘴贫话的脸上，此刻没半分戏谑。指尖夹着一块磨损严重的旧铜牌，铜牌上刻着一个虾形浅纹，边角早被常年摩挲磨得光滑。

窗外雨声不绝。

桌子右侧的通讯手机隔一会儿就震动一下，屏幕亮起，不断跳出吴邪发来的消息。

【吴邪：档案馆这批南洋线索要整理，下周过来对接。】

【吴邪：之前说好的组长任务别忘了，有几支张家旧部需要你出面稳住。】

【吴邪：张海楼？人去哪了，回个消息。】

手机就搁在卷宗边上，震了一遍又一遍。张海盐看都没看。

他把手机屏幕朝下扣在桌面上，彻底隔绝那些消息声响。

百年了。

从南安号那一夜起，整整一百年。

无数个像这样下雨的夜晚，他都会坐回这间档案室，一遍一遍翻看盘花海礁案的卷宗。纸上白纸黑字清清楚楚写着督办张海侠，于南安号一役殒命，殉职。每一次读到这两个字，那把刺入躯体的刀刃触感，就会清晰地重回掌心。

那把刀，是他亲手送进去的。

“我有点累了。”

张海虾当时的声音，轻得像海风，这么多年，反反复复在他耳边回响。

张海盐闭上眼，指节用力，掌心的铜牌硌得掌心生疼。丁戊奇荒的灾年，两个吃不饱饭的孤儿蜷缩在死人堆边上，后来被张海琪捡走，带到南部档案馆。从小到大，闯祸的永远是他张海盐，收拾烂摊子挡灾祸的，永远是张海虾。

哥哥。

明明说好要一起守档案馆，一起跟着师父，一起看遍南洋的海。最后盘花海礁一行，黄昏草的毒钻进骨头，瘫痪、分裂人格，所有苦难全都压在了张海虾一个人身上。最后南安号上，张海虾设下死局，逼着他亲手了结一切。

这一百年来，他活着，守档案馆，做督办，当吴邪口中好用的张家组长，稳住一盘又一盘烂局。可只有他自己心里明白，他的魂魄早就在南安号的甲板上，跟着张海虾一起沉进南洋海底了。

“虾仔……”

他低声喃喃，声音轻得融进窗外雨声里，像是一种习惯性的、无人回应的祷告。

就在这一刻。

毫无预兆。

档案室中央的空气忽然扭曲起来。没有惊雷，没有强光，只是空间泛起水波一样的涟漪，周围台灯的光线剧烈晃动，桌上厚厚的卷宗哗啦啦被一股无形力量扫得四处飞散，纸张漫天飞舞。

张海盐猛地抬头。

他第一反应是有敌袭，手掌瞬间摸向腰间藏着的短刀，身体条件反射地绷紧，百年督办刻进骨子里的警觉瞬间拉满。

下一秒，一个人从扭曲的虚空之中直直摔了下来。

“咚。”

一声闷响。

那人重重跌落在满地散乱的旧纸堆里，青色的清末旧式长衫沾满尘土，身形单薄，双腿落地时不受控制地抽搐了一下，明显带着旧疾麻痹的后遗症。乌黑的长发有些散乱，额角还带着一点淡旧的伤痕。

那人艰难地撑着地面想要起身，侧过脸。

灯光落在他脸上。

张海盐整个人僵在了原地，握着短刀的手猛地松开，短刀“哐当”一声掉落在木地板上。

全世界所有的雨声，风声，似乎在这一刻全部消失殆尽。

是张海虾。

真的是张海虾。

穷奇纹身从衣领边缘露出一小片纹路，黄昏草那种独有的极淡、几乎无法察觉的气息，清清楚楚飘进鼻腔。那张脸，是记忆里二十多岁的模样，眉眼温润，只是脸色苍白，带着刚从一场噩梦里醒过来的茫然。

此刻张海虾还没有完全回过神。

他上一秒记忆还停留在南安号潮湿的甲板，刀刃刺入身体的剧痛席卷全身，耳边是海浪轰鸣，他以为自己就此归于永夜。可眨眼之间，天旋地转，再落地，周遭全然陌生。

他抬起眼，视线迷迷糊糊往前，撞进张海盐的眼睛。

四目相对。

张海虾的瞳孔微微一颤，薄唇轻轻动了动，低声，带着一丝不确定，吐出两个字：“海盐？”

这一声呼唤落下来的瞬间，压在张海盐心底一百年的那道堤坝，彻底碎得一干二净。

什么族长，什么张家旧部，什么吴邪的任务，什么南部档案馆的责任，那些缠绕了他百年的枷锁，在这一刻全部变得一文不值。

他大步跨过去，几步就冲到纸堆边上，小心翼翼蹲下身，甚至不敢用力，生怕眼前的只是一场转瞬即逝的幻梦。他伸出手，指尖颤抖，轻轻碰了碰张海虾的小臂。

温热的，有脉搏跳动，是活的。

不是梦。

张海盐喉咙发紧，百年里嬉皮笑脸惯了的人，此刻声音居然带上了不易察觉的沙哑。他什么话都没多说，直接伸手，极轻极小心地把人揽进怀里。

张海虾身体还有些发软，双腿旧伤隐隐作痛，猝不及防被抱住，短暂地僵硬了一瞬，随后，慢慢放松下来，下意识地抬手，轻轻搭在了张海盐的后背。

就在档案室门外的走廊拐角。

三道影子，齐刷刷贴在墙壁上，屏住呼吸。

吴邪手里还拎着一袋刚买回来的零食，本来是打算过来找张海盐讨论档案馆工作；胖子跟在他身侧，脑袋伸得老长；小哥张起灵站在最边上，一身简单的冲锋衣，安静靠墙，目光望向虚掩的门缝里面。

三个人本来打算直接推门进去，还没动手，就撞见了方才空间扭曲，有人凭空掉出来的那一幕。

现在门留了一道窄缝，里面发生的一切，门外三人看得一清二楚。

胖子捂住自己的嘴，差点没惊呼出声，只能用气音极小极小地凑到吴邪耳边嘀咕：“我靠……天真，你看见了吗？那是谁？传说里那个张海虾？！那个一百年前就死在…”

吴邪整个人都愣住了，手里的零食袋子差点滑落在地，瞳孔地震，同样压低声音：“我没看错吧，凭空出现？时空穿越？张海楼心心念念了一辈子的人，就这么直接掉他家档案室里了？”

八卦之火熊熊燃烧。

谁都知道张海盐，张海楼，这百年来看着吊儿郎当，好像什么都不在乎，但只要提起“张海虾”三个字，这个人就会不一样。铁三角听过无数次南部档案馆的旧事，知道盘花海礁，知道黄昏草，知道南安号那场惨烈的结局，也知道张海楼心底埋着怎样一桩解不开的心结。

胖子咽了口唾沫，继续小声逼逼：“我的妈呀，活久见！咱这位孤寡了上百年的海盐小老哥，执念成真了！这绝对是本世纪第一大八卦！咱先别进去打扰，看戏，先看戏！”

小哥没有说话，只是微微往门缝的方向，又多看了一眼，安静吃瓜。

屋内。

张海盐抱着怀里的人，手臂越收越紧，但又刻意控制着力道，怕碰疼张海虾身上的旧伤。他把脸埋在张海虾的肩窝，吸了一口气，把百年来无数个日夜无处安放的思念，全都压了下去。

“虾仔。”

他的声音闷闷的，带着一丝劫后余生的后怕，一字一顿，说得无比认真清晰。

“这次，我再也不会放开你了。”

“能带你回家，我们就好好过日子。要是这个世界留不下你……”

他顿了顿，语气是一种破釜沉舟般的决绝。

“带不走，那我就跟你一起走。哪儿都去，生死都在一块儿。”

张海虾靠在他肩头，还没有完全消化自己已经身处在一百年之后的现实，黄昏草残留的毒素在血脉深处浅浅躁动，白虾的人格此刻占着主导，心底又茫然，又酸涩。他能清晰感受到怀中人的颤抖，明白这份跨越百年的沉重。

他抬起手，轻轻顺着张海盐的后背，像少年时代无数次安抚闯祸之后的他那样，低声应了一声：“好。”

门外拐角。

胖子听完屋内这一段话，激动得差点原地跺脚，又死死忍住不敢发出声音，继续用气音跟吴邪唠：“听见没有听见没有！情话都撂出来了！可怜这孤寡老头苦了一百多年！不行，天真，小哥，咱不能光看戏。”

吴邪侧过头：“你想干嘛？”

胖子一拍胸脯，眼神闪闪发光：“帮他追人啊！出主意！咱哥仨给他支招！保证让张海虾踏踏实实留下来！”

吴邪眉梢跳了跳，心底已经开始预感不妙：“你那些馊主意，别到时候帮倒忙。”

“什么叫馊主意！那叫民间恋爱大智慧！”胖子信心满满，“走着瞧！包在胖爷身上！”

小哥依旧沉默，安静旁观，不发表意见。

属于百年前的故人，跌进了现代的灯火之中。属于张海盐漫长孤寂的百年，到此，终于迎来了一个完全意想不到的开端。